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জয়দীপ অভ্যাসমতো খুব ভোরে ময়দানে জাঁগং করতে এসোঁছল । ডসেম্বরের 
মাঝামাঝি কলকাতার বুকের ভেতরটা তত গছ; ঠাণ্ডা নয়। কন্তু ময়দানের 
খোলামেলায় শতের মুখোম্যাথ পড়তে হয় । এ দিন কুয়াশাও ছিল ঘন। 

অন্যদিন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনাসামনি কোথাও গাঁড় রেখে 
জয়দীপ ময়দানে যায় । আজ সে গেল রেড রোডে । 

গত দুশদনই কিছ: 'বরান্তকর ঘটনা ঘটেছে । এক ধরনের টাঁজং বলা চলে । 
পরনে নীলচে রঙের হাফাস্্িভ ব্যাগি সোয়েটার এবং জিনস, গলায় সোনালি 
চেন, মাথার লম্বা চুল ঘাড়ের কাছে গোছা করে বাঁধা এক যুবক জয়দীপের 
সঙ্গে বেয়াড়া রাসকতা করেছে । জগিংয়ের সময় কখনও সে জয়দপের প্রায় 
দিঠের কাছে, কখনও তার পাশাপাশি, আবার কখনও হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে এক 
চক্কর ঘুরে আবার পাশে চলে এসেছে । বিশেষ করে পাশাপাশি দৌড়নোর 
সময় জয়দীপের গা ঘে"ষে চলে আসা বোশ বিরন্তিকর । 

জয়দীপ শান্তাশষ্ট ভদ্র প্রীতির বলেই কোনও প্রাতবাদ করেনি । গতকাল 
একবার শুধু বলোছল, “কা হচ্ছে ? 

“লেট-স হ্যাভ ফান, ম্যান ? 

তারপর আর কোনও কথা নয়। 'বিরন্ত জয়দীপ তার গাঁড়র কাছে ফিরে 
িয়োছল । ইংরোঁজ উচ্চারণ শুনে এবং চেহারা দেখে জয়দঈপের মনে হয়োছল 
যুবকটি সম্ভবত আযংলোহীণ্ডিয়ান । জয়দীপের চেয়ে ফর্সা চামড়া । কিন্ত 
একটু পোড়খাওয়া, রুক্ষ, লাবণ্যহীন। চোখের দৃন্টিতে কোতুকের আড়ালে 
কেমন যেন নিষ্ঠুরতা ওত পেতে আছে । একটু গা ছমছম করছিল জয়দীপের । 

আজ রেড রোডে পেশছে গাঁড় ঘুরিয়ে ময়দানের দিকের ফুটপাত ঘেষে 
দাঁড় করাল জয়দীপ। তারপর চাবি এ'টে বাঁদিকে ময়দানে গেল। জাঁগং 
শুরু করল। এাঁদকটাতেও স্বাস্থ্যকামীদের আনাগোনা আছে। ঘন কুয়াশার 
ভেতর কাছে ও দূরে সণ্টরমান 1কছ; ছায়ামূর্তি চোখে পড়ল তার। প্রায় 
[মিট কুঁড়ি একটানা দৌড়নোর পর শরীরে উষ্ণতা ফিরে এল। জয়দীপ রেড 
রোডের দিকে সারবদ্ধ গাছের কাছাকাছি একটু থামল । তখনই তার চোখে 
পড়ল গাছের নিচে শুকনো নালায় একটা মোটরসাইকেল দাঁড়য়ে আছে। 

এভাবে মোটরসাইকেল রাখাটা অদ্ভুত। ফুটপাতের ধার ঘেষে এবং 
ওপরেও কিছু গাঁড় ও মোটরবাইক রাখা আছে । কিন্তু নালায় ওটা রাখার 
মানে কী? বোঁশ সত্তা? 

তবে এ নিয়ে মাথা ঘামানোর মানে হয় না। জয়দীপ আর এক চক্কর 
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দৌড় শর? করল নালার সমান্তরালে । প্রায় শ'দুই মিটার দৌড়নোর পর হঠাৎ 
সে দেখল সেই বখাটে যুবকটি তার 'দিকেই এগিয়ে আসছে । কুয়াশার মধ্যেও 
চিনতে ভুল হয়নি জয়দীপের ৷ জয়দণপ বাঁকে ঘুরল কিস্তু ততক্ষণে যুবকাট 
তার পাশে এসে গেছে। 

আজ জয়দাপ বেয়াদাঁপ বরদাস্ত করতে পারল না। সে থমকে রুখে দাঁড়াল 
ঘধষ মারার জন্য । অমনই তার ক্লান্ত ও স্পন্দিত হৃদপণ্ডে একঝলক রন্ত 
উপচে এল যেন। 

যুবকটির হাতে ছোরা । 

সে ঝাঁপিয়ে পড়ার ভাঙ্গতে কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে জয়দীপ মাথার ঠিক 
রাখতে পরল না। আশেপাশে মানুষজন ছুটে যাচ্ছে । কিন্তু কুয়াশার 
জন্যই কেউ হয়তো সন্দেহজনক কিছ ঘটতে দেখছে না। জয়দীপ তার গাড় 
লক্ষ্য করে দোড়তে থাকল । এই দৌড় জাঁগং নয় প্রাণভয়ে ছুটে পালানো । 

যুবকাঁট তাকে অন:সরণ করেছে । 

জয়দীপ এক লাফে নালা পেরিয়ে ফুটপাতে পেশছল । আততায়ী তখন 
তার পিছনে কয়েক'হাত দুরে । ঘুরে দেখামান্র দিশেহারা জয়দপ রেড বোডে 
গিয়ে পড়ল । 

তারপরই ঘটে গেল একটা সাংঘাতিক দর্ঘটনা । ব্রেকের কুীসত ও 
বিপজ্জনক শব্দ স্তব্ধতা খান খান করে ফেলল ॥ 

এই রাস্তায় সব গাড়ই দ্রুত যাতায়াত করে । কুয়াশার জন্য ভোরে সব 
গ্রাঁড়রই হেডলাইট জঙলে। যে গাড়টা জরদীপকে ধাক্কা দিল, তার কোনও 
আলো ছিল না এবং সেটা একটা ট্রাক । জয়দীপের শরীর 'ছিঃকে গিয়ে পড়ল 
ফুটপাতের ওপর | দ্রাকটা কুয়াশার মধ্যে দ্রুত উধ।ও হয়ে গেল । 

শব্দটা শুনেই স্বাস্থ্যকামীদের অনেকে চমকে উঠোছল । তারা হইচই করে 
দৌড়ে এল । সেই যুবকাঁট তখন জয়দীপের থণ্যাতলানো রন্তান্ত শরীরের ওপর 
ঝণকে পড়েছে । 

দেখতে দেখতে 'ভিড় জমে গেল । কেউ কেউ দাঁড় করানো গাঁড়গুলোর 
কাছে ছুটে গিয়েছিল । জয়দীপকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্য স্বাভাবিক 
মানীবক আকুতিতে । কিন্তু সব গাঁড়ই লক করা । একটা গাঁড়তে ড্রাইভার 
ছিল। কিন্তু তাকে টলানো গেল না। তার মালক ময়দান থেকে না ফেরা 
পর্যন্ত কিছ করার নেই । চাকার চলে যাবে । 

জয়দপের গাড়ির শেছনে একটা গাঁড় ছিল ॥ এই গাঁড়তে ছিলেন এক প্রো 
এবং একজন যুবক । যুবকটি ছিল স্টিয়ারিঙে । দরর্ঘ॥নার ব্যাপারটা বুঝতে 
তাঁদের একটু সময্ন লেগোঁছল । ঝুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গে প্রো বলে উঠোছজেন, 
“কুইক ! কুইক ! হণ করে কী দেখছ ? 
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গাঁড়টা জোরে এগিয়ে জয়দীপের কাছে পেশছল । তারপর যুবকটি 
বলে উঠল, “বব চলে যাচ্ছে !, 
“ওকে ফলো করো !? 
বব [ভিড় থেকে বোরয়ে জাঁগংয়ের ভঙ্গিতে নালায় রাখা মোটরসাইকেলের 
[দকে এাগয়ে যাচ্ছিল । সেই সময় গাড়র হর্ন এবং “বব? ডাক শঃনে সে এক 
লাফে মোটরসাইকেলে চেপে বসল । তারপর স্টার্ট দিয়ে সোজা ময়দানে 
উঠল । তারপর উধাও হয়ে গেল । 
প্রো লোকাট খাপ্পা হয়ে চাপা গন করলেন, “নেমকহারাম ! 
[ব*ব[সঘ। তক! 
“তার হাতে িরভলভার 'ছিল। যুবকাঁট বলল, “'আম্স: লুকয়ে ফেলুন 
স্যার! পেছনে পু'লশের গাঁড় এসে গেছে ।। 
প্ীলশের একটি পেত্রলভ্যান ততক্ষণ দুর্ঘটনার জায়গায় এসে দাঁড়য়ে 
গেছে । সাজেন্ট ভত্রলোক ট্রাকের নাম্বাব নেওয়া হয়ন শুনে রুজ্জটমুখে 
বললেন, “আপনাদের 'সাভিক সেন্স নেই বলেই তো-_বে'চে আছে, না মরে 
গেছে 2 
একজন আভিজাত চেহারার ভদ্রলোক ব্যস্তভাবে বললেন, এখনই হাসপাতালে 
নয়ে যাওয়া দরকার । ?প 'জি-তে নিয়ে যান । মনে হচ্ছে এখনও মারা যায়ান |? 
কনস্টেবলরা এবং ভিড়ের কিছ লোক ধরাধাঁর করে জয়দীপের শরীরটাকে 
পলিশ ভ্যানের খোঁদলে তুলে দিল । প্ীলশ ভ্যান পি জি হাসপাতালের 'দিকে 
চলে গেল। সাজে্ট নোটবই বের করে প্রত্যক্ষদ্শদের স্টেটমেন্ট নিতে 
থাকলেন । 
সেই গা়ীট ততক্ষণে চলতে শুর করেছে । প্রো লোকাঁট সমানে ক্রুদ্ধ ও 
চাপা গন করছেন। যুবকাঁট বলল, “আমি ভাবতেই পারনি বব এমন 
করবে । আমার এখন সন্দেহ হচ্ছে বজ্জাতটা কিছ; আঁচ করেছিল ।” 
প্রোট লোকাঁট শবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বললেন, প্যাটস আবসাড। তুম 
যাঁদ ওকে কিছ: দৈবাৎ মুখ ফসকে বলে থাকো !) 
“কী বলছেন স্যার 2 অমি শুধ, ওকে_-? 
'থামো ! এখন বলো, শুয়োরের বাচ্চা মোটরসাইকেল পেল কোথায় 2, 
“সেটা জানতে দোঁর হবে না স্যার! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন |” 
“ওর ডেরা তো তুমি চেনো 2, 
“চন । ওর বন্ধৃদেরও চিনি ।” 
“কাজটা তুমিই ওকে 'দয়োছলে মাইণ্ড দ্যাট । তোমারই সব দায়িত্ব ।' 
এনশ্চয় ॥ আপ্পান ভাববেন না ।, 
"গাঁড় বাঁদিকে বাঁক নেওয়ার পর প্রো বললেন, “শপ 'জি হয়ে চলো । 
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জয়দীপ ব্যানাজকে একবার দেখে সিওর হতে চাই, বব সাকসেসফুল হয়েছে 
কিনা! বুঝতে পেরেছ? আমরা জয়দীপের আত্মীয় কেমন 2.৮ 


॥ এক ॥ 


ম্যান ক্যান নট গলভ বাই ব্রেড আলোন!' আমার প্রাজ্ঞ বন্ধু তাঁর 
সাদা দাঁড়তে হাত বলয়ে বললেন । “মানুষ শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না। 
কথাটা কার বলো তো জয়ন্ত ?, 

বললাম, 'হণাং এ কথা কেন ?, 

তুমি সাংবাদিক । এই এঁতহা'সক উীন্ত কার তা তোমার জানা উচিত 
ছিল। তা ছাড়া আজকাল যা লক্ষ্য কর,ছ, সাংবা'দকর। যেন একেক।১ আন্ত 
এনসাইক্লোপাঁডয়া । বলে উনি কাঁফতে চুক,ক 'দলেন। মূখে সৌম্য-শান্ত 
ধাঁষতুল্য আদল । তারপর একটু হাসলেন । “কথাটা যীশ: থিস্টের । মানুষ 
শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না), 

কনেল ! আমি 'সিওর আপন আজ সকাল-সকাল খুব তপ্ত সহকারে 
ব্রেকফাস্ট সেরে নিয়েছেন ।, 

ণঠক বলেছ ডার্লং!, 

“আপনার আজ যেকোনও কারণে হোক, বন্ড বোঁশ 'খদে পেয়োছল । 

হংউ । ঠিক বলেছ ।' 

“হাই ওজড ম্যান! এ বয়সে নতুন করে জগং শঃর; করেনান 'তো ? বিশেষ 
করে এ বছর কলকাতায় 'িসমাসেব সঙ্গে শতঠাও প্রচন্ড ভাবে এসে গেছে ।? 

কন্নেল মাথা দোলালেন । নাহ: জয়ন্ত ! গোয়েন্দ1গাঁরতে. তুমি বরাবরই 
কাঁচা । একটা জায়গায় গিয়ে থেমে যাও । আমাদের হালদারমশাই হলে এতক্ষণ 
ঠিকই ধরে ফেলতেন । বলে উন কফ শেব করে চুরুট ধরালেন। “তোমার 
জানা উচিত কজ্কাতায় আমি কদাচ মর্নিংওয়াক কার না” ততক্ষণ আমাকে 
ছাদের বাগানে প্রচুর পারশ্রম করতে হয় |, 

“তা তো রোজই করেন । তাতে এমন কিছু সাংঘাতিক খিদে পায়নাষে 
ছাদ থেকে নেমে এসেই যষ্ঠীকে ব্রেকফাস্টের টোবল-_, 

“ওয়েট, ওয়েট !? কনেলি হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন । তারপর 
চোখ বুজে চুরুটে একঠা টান 'দিয়ে ধোঁয়া ছাড়লেন । একটু চুপচাপ থাকার পর 
বললেন, “ছাদের বাগানে বিচ্ছির রকমের জঞ্জাল জমে ছিল । আজ যষ্ঠণকে 
[নিয়ে সব সাফ করোছি। তো হণ্যা-তুীম 'ঠকই ধরেছ। সকালের দিকে, 
খাটা-খাট্রুীনতে খিদেটা বেশ বেড়ে যায় । আর্মি লাইফের কথা মনে পড়াছিল।” 

এবার গুর সামারক জীবনের চার্বতচর্বণ শোনার আশঙ্কায় ঝটপট বললাম, 
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“কিস্তু যীশু প্রিস্টের কথাটা এতে আসছে কেন ? 

'ব্রেকফাস্টের সময় কথাটা মাথায় এল । অমনই মনে হলো, যাঁশ: ্িস্টের 
প্রখ্যাত এই ত্ীন্তর অন্য একগা দিকও আছে । মানুষ শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না, 
তা ঠিক। শকন্তু রুট না খেলেও তো মানুষ বাঁচে না! দস ইজ মোর 
ফাণ্ডামেন্টাল জয়ন্ত! আগে রুটি, তারপর অন্য কিছু । তাই না?, 

গর গাভীর দেখে হেসে ফেললাম । “ও বস ! আপাঁন এতাঁদনে রাজননীতিতে 

নাক গলাতে যাচ্ছেন না তো? আজকাল রাজনশীত ভনষণ গবপজ্জনক |" 
_. জিয়ন্ত ! রাজনীতি যত বিপজ্জনক হয়ে উঠুক না কেন রুটির জন্য-_হণ্যা, 
আবার বলছি, বেচে থাকার এই ফাণ্ডাষেণ্টাল কারণের জন্য যা খাঁশ করা 
উাঁচিত। যারা তা করে, করছে বা করতে চায়, আঁম তাদের সঙ্গে আছি। 
হোয়াই নট? আস্তত্ব রক্ষার এ একটা গনজস্ব লাঁজক । আঁদম লাঁজক ।” 

এই সময় টেলিফোন বাজল । কনেলি চোখ বুজে টাকে হাত বুলোচ্ছেন। 
গলার ভেতর বললেন, “ফোনটা ধরো জয়ন্ত ।: 

ফোন তুলে সাড়া 'দিতেই প্রাইভেট ডিটেকটিভ কৃতান্তকুমার .হালদার ওরফে 
কে কে হালদার অথাৎ আমাদের "প্রয় হালদারমশাইয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল ॥ 
'কেডা 2 কনেলিস্যারেরে দন ।” 

রাসকতা করে বললাম, 'বলাছি।” 

নাহ্‌ । রং নাম্বার । চোঁল.ফানেরে ভূতে ধরছে ।? 

দ্ুূত বললাম, “আপন কত নাদ্বার চাইছেন 2, 

হালদারমশাই কনেলের নাম্বার সাওড়ে বললেন, “আপনার নাম্বার কত ? 

'ধে নাম্বার চাইছেন |, 

“আযাঃ! কন কী? কত্ত আপান কর্নেল স্যার নন | যম্ঠীও না। কেডা? 

আপনি তো বিচক্ষণ ডিটেকটিভ । বলুন!” 

এবার গুর অনবদ্য খি খি হাস ভেসে এল । “তাই কন! জয়গ্তবাব; 2 কী 
কাণ্ড! আসলে আমার মাথা বেবাক গণ্ডগোল হইয়া গেছে । মাইনষে 
রুটি খায় । র7ট ম.ইনষেরে খাইলে কী হয় বুঝুন !? 

অবাক হয়ে বললাম, র:টি 2 তার মান, ম্যান ক্যান নট িলভ বাই ব্রেড 
ম্যালোন--। 

“কী কইলেন, ক কইলেন ? 

“এখনই কনেল কথাটা নিয়ে আলোচনা করোছিলেন ॥, 

'কন কী? আমার ক্লায়ে্ট তা হলে আগে ওনারে আযাপ্রোচ করছিল ।' 

ব্যাপার কী হালদারমশাই ? কেসটা 'ি রুটিঘাঁটিত ? 

'জয়ন্তবাবু ! প্লিজ কর্নেলস্যারেরে 'দিন ।, 

কনেলের 'দিকে ঘুরতেই উনি তুদ্বোমুখে বললেন, “গুকে এখনই আমার 
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কাছে আসতে বলো । গর ক্লায়েশ্টকে যেন সঙ্গে আনেন )' 

হালদারমশাইকে কথাটা জানিয়ে দিলাম । তান বললেন, “আধঘপ্টার 
মধ্যে যাইতাছি । জয়ন্তবাব ! হোঁভ মাঁ্ট্র ৷ কর্নেলস্যারেরে কইবেন ষ্যান ।' 

ফোন রেখে বললাম, "মাই গুডনেস ! আপাঁন তাহলে একটা র7টসংক্রান্ত 
রহস্য নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। তাই রুটি নিয়ে অতক্ষণ গুরুগম্ভীর বুকনি ? 
ছাদের বাগানের জঞ্জাল সাফ এবং প্রচণ্ড খিদে পাওয়া-_ওঃ কর্নেল ! হে"য়া'লি 
করার এই অভ্যাসটা সাঁতাই মাঝে মাঝে আমার বন্ড খারাপ লাগে।' 

হেখ্যাল 2 কনেলি ভূর কুচকে আমার দিকে তাকালেন । 'না জয়ন্ত! 
তোমার বোঝা উচিত, রুটি কথাটা আসলে খাদ্যের প্রতীক । প্রাণীমান্রের বেচে 
থাকতে হলে খাদ্য চাই-ই। আজ ব্রেকফাস্টের সময় এই কাঁঠন সত্যটা নতুন 
করে আমাকে ভাবিয়েছে । যাই হোক, হালদারমশাইয়ের জন্য অপেক্ষা করা 
যাক।' | 

বিরন্ত হয়ে বললাম, “ব্যাপারটা কাকতালীয় বলে মেনে নিতে পারছি না 
িল্তু ।' 

আমার প্রাজ্ঞ বন্ধু একটু হেসে বললেন, 'না । একেবারে কাকতালীয় নয় । 
খাদ্য এবং খিদে সম্পকে আমার নতুন উপলাব্ধর পেছনে আজকের কাগজের 
একটা খবরও দায়ী । তবে তুম গনজে সাংবাঁদক হয়ে সংবাদপন্র খঃ1টয়ে পড়ো 
না এটাই সমস্যা । হণ্া-_ তোমার এ বিষয়ে বন্তব্য আমার জানা । কাজেই 
তাআর ব্যাখ্যা করতে বলাছ না। সাত্যই তো! কাগজে কত কিছু ছাপা 
হয় সবই খ:টয়ে পড়ার মানে হয় না। কিন্তু মজাটা হলো, হেলাফেলা করে 
ছাপা একরাত্ত কোনও খবরের আড়ালেও অনেক গুরুতর সত্য থাকে ।' 

খবরটা কী বলল তো?; 

কনে'ল কাঁধে ঝাঁকুনি দিলেন ইউরোপীয় ভাঙ্গতে । “কাটিং রাঁখান । এই 
তো কাগজগুলো টেবিলে পড়ে আছে 

“আহা ! মুখেই বলুন না !? 

“কাল বিকেলের ঘটনা । একটা লোক দৌড়ে এসে আচমকা একা দোকান 
থেকে একপাউণ্ড সাইজের পাঁউর;টি তুলে নেয় । দোকানদার পয়সা চাইলে 
সে গ্রাহ্য করেনা । বুঝতেই পারছ, এসব ক্ষেত্রে যাহয়। বচসা, হল্লা, 
1ভড়॥। তাতে ওটা বাস্ত এলাকা ॥' 

এটা আবার এমন কী খবর !; 

“তোমাদের দৈনিক সত্যসেবকও ছেপেছে । 

হাসতে হাসতে বললাম, “জানেন তো? সাংবাঁদক মহলে একটা জোক 
চাল আছে £ আজ-কছু-আছে-নাকি-দাদা-খবর ! তার মানে, কাগজের 
আফিসের টেবিলে বসে পৃলশকে ফোন করে পাওয়া খবর ।' 
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কর্নেল তেমনই গম্ভীর মুখে বললেন, হ্যা, পুলিশ সোর্সেরই খবর | 

“লোকটা তা হলে বেপাড়ার মস্তান |, 

খবরে তা বলা হয়ান । লো।কটাকে মারমুখী ভিড় ঘিরে ধরতেই সে নাকি 
রুটিতে কামড় দেয় এবং চিতকার করে বলে, ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড 
আযালোন। বাটক্যান এন ম্যান লাভ উইদাউট ব্রেড? সম্ভবত ইংরেজি 
শুনেই সব ভড়কে যায় । তবে বোঝা যায় দোকানদারাঁট জেদ? এবং ঝানু। 
এটা মেনে নিলে ভাঁবষ্যতেও একইভাবে তার র:টি ছিনতাই হওয়ার আশগ্কা 
আছে ।'? 

“তক ধরেছেন । তাই সে ওকে পযীলশের হাতে তুলে দিয়েছে এই তো ? 

কনেল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, হ্যাঁ । কিন্তু কল্পনা করো 
জয়ন্ত তাকে যখন থানায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তখনও সে পাঁউর:ট কামড়ে 
খাচ্ছিল । অবশ্য পুশ বলেছে, রুটি ছিনতাইকারী আসলে মানাসক 
রোগণী ।' 

“আপাঁন বলাছলেন এই খবরে গুরুতর সত্য আছে । সুত্যটা কী? 

“কী অসাধারণ প্রশ্ন! ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড ? 

“ওঃ কর্নেল ! 'ফিলোসাঁফর ভূতটাকে কাঁধ থেকে নামান প্রিজ !? 

“ফলোসাঁফ নয় ডার্লিং, হার্ড ট্রুথ । বলে কর্নেল ঢোঁবলের ড্রয়ার 
থেকে একটা নোটবই বের করলেন । তারপর পাতা উল্টে দেখে ঠোঁলফোন 
টেনে নিলেন । ডায়াল করে পাড়া পাওয়ার পর বললেন, “ও সি বিনয় ঘটক 
আছেন নাকি 2.""বলুন কনেলি নীলার সরকার কথা বলবেন ।"*বনয় ! 
কনগ্র্যাচলেশন !.""না, না । তুমি তো জানো:কবে জয়েন করছ 2."*ভালো 
খুব ভাল । তো শোনো । আজ কাগজে দেখলাম তোমার থানায় একজন 
রুটছিনতাইকারকে'*'হ]াঁ, আম ইণ্টারেস্টেড। পরে বলব'খন।...বলো 
কী? তারপর ?..হ্যাঁ, ঠিকই করেছ । ভদ্রলোকের নাম-ঠিকানা'"'জাস্ট- 
এ 'মানট! 'লিখে নিচ্ছি।'"'কার্ডে নিশ্চয় ফোন নাম্বার আছে ?.""হ্যাঁ 
বলো ।' কনেলি সেই নোটবইয়ের পাতায় কোণার দিকে কার নাম-ঠকানা 
টুকে নিলেন । তারপর টেলিফোন রেখে আমার দিকে ঘ্‌রে বসলেন । 

1জজ্ঞেস করলাম, “কোন থানা ?, 

পবনয় ঘ»ককে তোমার চেনা উচিত। তুমি সাংবাদিক। ডক এাঁরয়ায় 
গত বছর একঠা বড় স্মাগালং র্যাকেট গখড়য়ে 'দয়ে তুলকালাম করোছল। 
শেষে সেই র্যাকেটের রাজনোতিক মুরুব্বিরা ওকে সেখান থেকে হটিয়ে 'দিয়েছে 
কড়েয়া থানায় । তাতেও ক্ষান্ত নেই । নখদন্তহীন স্পেশ্যাল ব্রাণ্ে প্রমোশন 
দিয়ে আবার সরাচ্ছে। বললাম বটে কনগ্র্যাচুলেশন, কিন্তু এই পদোন্নাতর 
মানে একজন সৎ দক্ষ আফসারকে ধুঁটো জগন্নাথ করে দেওয়া | 
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বুঝলাম । কিন্তু এবার দেখাছি রহস্য ঘনীভূত । হালদারমশাই ৰল- 
ছিলেন হেভি মিস্টি!” 

কর্নেল ইজচেয়ারে হেলান 'দিয়ে অভ্যাস মতো চোখ বুজে মদরুস্বরে 
বললেন, “পলিশ কাজকে সব কথা বলোন । কোনও সময়ই বলে না । হ্যাঁ, 
রুটিছিনতাইকারীর আচরণ-হাবভাবে পাগলামি ছিল। সে একজন যুবক । 
বাংলা বলতে পারে না। ভাঙা ভাঙা হিন্দি জানে। ইংরোজ তার মাত্‌- 
ভাষা । পাীলশের ধারণা, সে আংলোইপ্ডিয়ান এবং কলকাতায় সদ্য এসেছে । 
মাথায় হিপিদের মতো চুল । তাকে সার্ট করে শশতনেক টাকা পাওয়া যায় । 
হাতে দামী একটা বিদোশ ঘাঁড়ও ছিল। অতএব পাগল । দোকানদারকে 
তার টাকা থেকে পাঁউর:টির দাম মিটিয়ে বুঝিয়েসৃঝিয়ে বিদায় দেওয়া হয় । 
তারপর িউঁটি আঁফসার তার সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নিতে নাপেরে লকআপে 
ঢোকান। কিছুক্ষণ পরে একজন হোমরাচোমরা গোছের বাঙাল ভদ্রলোক 
গিয়ে হাজির । তাঁর সঙ্গে দু'জন লোক 'ছিল। কার্ড দেখিয়ে বলেন "তান 
সাহীকিয়াট্রক ডাক্তার । তাঁর নার্পং হোম থেকে একজন সাংঘাতিক রোগী 
পালিয়েছে । তার পেছনে গাঁড় নিয়ে ধাওয়া করেছিলেন । রোগী যে- 
বাস্ত এলাকায় ঢুকোঁছল, এইমান্র সেখানে তিনি খবর পেয়েছেন একজন 
পাগলকে নাকি এই থানায় ধরে আনা হয়েছে । রোগীর চেহারার বর্ণনাও 
[তিনি দেন। তারপর তাঁকে লকআপে নিয়ে যাওয়া হয় রোগীকে শনান্ত 
করতে । তান বলেন, হ্যাঁ__এই সেই রোগী ॥; 

কনেল হঠাৎ চুপ করলে বললাম, “ইশ্টারোস্টিং ৷ তারপর ? 

কনেলি ফেসি করে *বাস ছেড়ে বললেন, 'তাঁকে দেখামান্র যুবকটি ঘুরে 
দাঁড়য়ে দেয়ালে মাথা ঠুঁকতে ঠুকতে বলে, ও গড ! হি হ্যাজ কাম টু কিল 
মি। হিইজএ কিলার । প্লিজ সেইভ মি ফমদা ন্যাঁস্টডগ। হিইজ 
ফলোয়িং মি সিন্স এ লং টাইম ইত্যাদি । 'ডিউাঁট আফসার অগত্যা বলেন, 
ও স 'ডাসশন নেবেন । আপাঁন অপেক্ষা করুন । ভদ্রলোক রাগ করে চলে 
যান। হ্যাঁ যাওয়ার সময় তাঁর নেমকার্ড ফেরত চেয়েছিলেন । বুদ্ধিমান 
আফসার সেটি ফেরত দেননি । তো বিনয় থানায় ফেরে রাত দশটা নাগাদ । 
সব শুনে সে যুবকাটকে লকআপ থেকে এনে জেরা শুর করে। কিন্তু 
যূবকাঁট কোনও প্রশ্নের জবাব না 'দিয়ে ক্রমাগত আওড়ায়, ম্যান ক্যান নট লিভ 
বাই ব্রেড আলোন । বাট ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড? বিনয়ের 
ধারণা হয়, যুবকাঁট সাত্যই মানাসক রোগী । তারপর বিনয় সেই ডান্তারকে 
ফোন করতে টোলফোন তুলেছে, আচমকা যুবকাঁট পালিয়ে যায় । তাকে 
তাড়া করে নাগাল পাওয়া যায়নি ।” 

হেসে ফেললাম, 'পাগলই বটে ।? 'বিনরবাব ডান্তারকে ফোন করে নিশ্চয় 
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ব্যাপারটা জানিয়েছেন ? 

“বনয় পাগল নয়। থানা থেকে আসাম পালানোর মানে কী বুঝতে 
পারছ না? দাগী 'ক্রামন্যাল হলে কথা ছিল। গা করতেই হতো । তবে 
সেক্ষেত্রে সে ঘচনাটা চেপে গেছে । এঁদকে জাম এ ব্যাপারে আগ্রহী । 
আমাকে 'বনয় ভালই চেনে । কাজেই আমাকে সব খুলে বলল । নাহ 
সেই ডান্তারের সঙ্গে সে যোগাযোগ করেনি । করতেও চায় না। ডান্তারও 
এখন পর্যন্ত আর থানায় যোগাযোগ করেনান । ধিনয় বলল, তার একটু 
খ,কা লেগেছে অবশ্য । আমার কথায় খুকাটা বেড়ে গেল। তবে ও এখন 
নিজের ব্যাপারে বোশ ব্যস্ত । প্রমোশন পেয়ে অন্য দফতরে বলিতে 'বনয় 
খুশ হয়নি |, 

এতক্ষণে ডোরবেল বাজল । কনে'ল যথারীতি হাক দিলেন “ষজ্ঠী !, 

কর্নেলের এই প্রশস্ত ড্রয়ংরুূমের এক কোণে বাইরের 'দিকে একটা ছোট্ট 
ওয়োটং রূম মতো আছে । আযপা১মেণ্টের বাইরের দরজা সেই ঘরটাতে | 
একটু পরে প্রাইভেট [ডটেক।টভ হালদারমশাইয়ের অমায়ক কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম ॥ প্রজ কাম ইন ম্যাডাম! তারপর চাপা স্বরে_-ওনারে বড়া 
ভাববেন না । লাকং বুড়া । বাট স্ট্ীং আযান্ড হাড়েহাড়ে বুদ্ধ। কাম 
ইন 'প্রিজ !? 

পা তুলে হালদারমশাই বল/লন, “মার্নং কর্নেল স্যার ! আলাপ করাইয়া 
[দিই । মিসেস শ্রীলেখা ব্যানাজ। আর মসেস ব্যানার্জী, একজন 'জানয়াসের 
কাছে আপনারে লইয়া আইছি। আমাগো গুরুদেব কইতে পারেন । কর্নেল 
নশলাঁদ্র সরকার । আযাণ্ড-ইনি হইলেন গিয়া দোনক সত্যসেবক পান্রকার 
সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরী !? 

মাহলাদের বয়স অনুমান করতে গিয়ে আমি বরাবর ঠকেছি। তবে একে 
পূর্ণ যুবতী বলা চলে। উপমায় বলতে হলে বলব পাীর্ণমার চাঁদ। তার 
মানে কৃষ্ণপক্ষের ক্ষয় আসন্ন । তবে পূর্ণ চান্দ্রমাটি যেন ঈষৎ মেঘে ঢাকা । 
তাই উজ্জ্বলতা কম । কিন্তু চোখ দুটি চশমার ভেতরও ধারালো । চেহারার 
স্মার্টনেস স্পম্ট। 'ছিপাছপে গড়ন । পরনে নীলচে শাঁড় রাউস । একটা 
কালো মোটাসোটা ব্যাগ কাঁধে ঝুলছল । সেটা নাঁময়ে পায়ের কাছে 
রাখলেন । 

কর্নেল ওকে দেখাঁছলেন । বললেন, “আম সম্ভবত ভুল করছিনা। 
কশদন আগে একটা কাগজে আপনার ইণ্টারাভিউ পড়েছি এবং ছবিও দেখোঁছ । 
আপান শ্ত্রী এণ্টারপ্রাইজের প্রোপ্রাইটার । জাপান থেকে কাম্পিউটার 
সফটওয়্যার আমদানি করে আপনার কোম্পানি পাসেনাল কম্পিউটার তোর 
করে । আরব এবং পশ্চিম এশিয়ায় হীতমধ্যে আপনার কোম্পানি বড় মাকে 
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পেয়ে গেছে) 
হালদারমশাই উত্তোজত ভাবে নাঁস্য নিচ্ছলেন দ্রুত, বললেন, 'আপনারে 
কইছিলাম ম্যাডাম--“তাঁকে থামিয়ে কনেল বললেন, “আপনার স্বামী 
ইশ্টারাভিউতে আপ্পানই বলেছেন, সম্প্রীতি রেড রোডে পথ-দন্ঘটনায় মারা 
গেছেন !? 
প্রীলেখা মংদুস্বরে বললেন, ময়দানে জগিং করতে গিয়েছিল। সোঁদন 
ভোরে প্রচন্ড কুয়াশা ছিল। ওর পকেটে একটা ক্লাবের মেদ্বারাশপ কাড 
ছিল। তাতে ঠিকানা পেয়ে পিজি হাসপাতালের এমার্জোন্স ওয়া থেকে 
আমাকে খবর দেওয়া হয়োছিল ।” 
“হ্যা, এবার বলুন কী ব্যাপারে আপাঁন ও'র ভিটেকটিড এজেন্সিতে 
গেলেন 2, 
হালদারমশাই িছ্‌ বলতে ঠোঁট ফাঁক করোছিলেন। বললেন না। 
গ্রীলেখা বললেন, “পীলশকে জানাতে সাহস পাইনি । কারণ--, একটু 
থেমে আস্তে *বাস ছেড়ে বললেন ফের, গোড়া থেকে বলা উচিত। আমার 
স্বামীর মতত্যুর পরাদিন থেকে যখন-তখন উড়ো ফোনে কেউ আমাকে একটা 
উদ্ভট কথা বলে িজ করাছল । মাথামুণ্ডু কিছু বুঝতে পারাঁছলাম না।' 
“কপ কথা ?' বলেই কর্নেল হাসলেন । “ম্যান ক্যান নট লিভ বাই বেড 
আযালোন । বাট ক্যান এন ম্যান ?িলভ উইদাউট ব্রেড ?) 
প্রীলেখার দষ্টতে বিস্ময় ফুটে উঠল । হালদারমশাইয়ের গোঁফ উত্তেজনার 
সময় তিরাঁতর করে কাঁপে লক্ষ্য করোছি। এতক্ষণে সেই কাঁপন দেখতে 
পেলাম । শ্রীলেখা বললেন, “আপাঁন কী করে জানলেন 2? 
নে'ল সকৌতুকে হালদারমশাইকে দৌঁখয়ে বললেন, প্রাইভেঠ ডিটেকটিভ 
[মিঃ হালদারকে আমরা-হালদারমশাই বলে থাক । উনি চৌত্রশ বছর প-লশে 
কাজ করে অবসর নেওয়ার পর ডিটেকটিভ এজোৌন্স খুলেছেন । ওর সাহস, 
দক্ষতা, বাদ্ধসুদ্ধি সাঁত্যই অসাধারণ । তবে উত্তেজনার ঝোঁকে উান অনেক- 
সময় কিছ কথাবার্তা বলে ফেলেন-_না, না হালদারমশাই আপনার সংকোচের 
কারণ নেই । মিসেস ব্যানাঁজঁকে 'নয়ে আসার সময় আপান বলাছলেন, 
বুড়ার হাড়েহাড়ে বুদ্ধি__; 
হালদারমশাই গ্রিয়মাণ হয়ে বললেন, “ভেরি সার কর্নেল স্যার ! ক্ষমা চাইছি। 
আমার এই এক ভোর-ভোঁর ব্যাড হ্যাবট। আসলে মাদারটাং ছাড়তে পারনি 
এখনও । তাই মুখ দিয়ে বুড়া বোরয়ে যায় 1? 
নাহ! শব্দটার মানে তো একই | বুড়া বলদ, বড়ো বলন বদ্ধ বলখন । 
এঁনওয়ে ! তবে বলা হয় বটে হাড়ে-হাড়ে ব্যান্ধ, আসলে বুদ্ধির ডেরা মগজের 
কোষে কোষে। মিসেস ব্যানার্জ, আমার এই তরুপবন্ধ; সাংবাদক য়ন 


১7 


চৌধুরী আমাকে মুখোমুখি ওজ্ডম্যান বলে সম্ভাষণ করে। হ্যাঁ _ওজ্ড ইজ 
গোজ্ড ॥ যচ্ঠী! কাঁফ নিয়েআয়।? 

বম্ঠীচরণ বোঝে, তার “বাবামশাই” কাকে বা কাদের কাফি 'দিয়ে আপ্যায়ন 
করবেন। সে নেপথ্যে তৈরিই ছিল যেন । তখনই ট্রেতে কাঁফর সরঞ্জাম নিয়ে 
হাজর হলো । 

শ্রীলেখা ঘাঁড় দেখে বললেন, “আমি কিন্তু চা বা কাঁফ কিছু খাই না।' 

কনেল পেয়ালায় কাঁফ ঢালতে ঢালতে বললেন, “ডান্তাররা যা-ই বলুন, 
আম দেখোছি কাঁফ নাভ“চাঙ্গা করে । তবে আপনাকে ইনএসস্টং করব না। 
জয়ন্ক ! হালদারমশাই ! িজ হিজ হুজ হুজ তৈরি করে নিন । 

কাঁফতে চুমুক দিয়ে হালদারমশাই বললেন, “ম্যাডাম! আপনার কেস 
'হাস্ট্রি শুরু করুন ।, 

শ্রীলেখা কর্নেলের দিকে তীক্ষা] দৃম্টে তাকিয়ে বললেন, “উড়ো ফোনের 
ঘটনাঢা 'নশ্চয় 1মঃ হালদার আপনাকে জানিয়েছেন 2, 

হালদারমশাই ঝটপট বললেন, “না ম্যাডাম ! আম কিছু কই নাই |" 

কনে'ল বললেন, “আন্দাজে চিল ছোঁড়া আমার অভ্যাস। আর্পনি উড়ো 
ফোনে অদ্ভুত কথা শুনতে পান । অদ্ভুত কথা--এটাই আমার কানে 'বিধেছে । 
যাই হোক । তাহলে দেখা যাচ্ছে কেউ আপনাকে ওই কথাগুলো বলে উত্যন্ত 
করছে । এই তো? নাকি আরও 'কিছ? ঘটেছে ? 

শ্রীলেখা বললেন, “দশদন আগে চৌরঙ্গিতে আমার কোম্পানির অফিস থেকে 
বোঁরয়ে গাড়িতে উঠতে যাচ্ছি, তখন প্রায় ছ*্টা বাজে- হঠাৎ একটা লোক কাছ 
ঘে'বে এসে বলে উঠল আপনার স্বামীর রিস্ওয়াচটা 'কি ফেরত পেয়েছেন ? 
পাঁ্কং জোনের ওখানটাতে আলো কম ছিল । তবে বয়স্ক লোক মনে হলো । 
বললাম, কে আপাঁন 2 লোকটা চাপা গলায় বলল, ফেরত পেয়েছেন কিনা 
জানতে চাই!ছ মিসেস ব্যানার্জ! আম 'বিরন্ত হয়ে বললাম, আমার স্বামীর 
অনেকগুলো রিস্টওয়াচ আছে । কিন্তু কে আপাঁন? কেন এ কথা জানতে 
চাইছেন? তখন সৈ হন্মাঁক দেওয়ার ভাঙ্গতে বলল, নীলডায়াল রোমার 
[রস্টওয়াচটা আমিই জয়কে দিয়োছিলাম । ওটা ফেরত চাই । আ'ম চড়া গলায় 
বললাম, আর একটা কথা বললে গাদের ডাকব । অমনই লোকটা চলে গেল । 
দেখলাম, ফুটপাতে গিয়ে সে একটা গাড়িতে উঠল । স্টার্ট 'দয়ে বোরয়ে গেল । 
সাঁত্য বলতে কী, আম খুব ভয় পেয়োছলাম |? 

“নশীলডায়াল রোমার রিস্টওয়াচ 2, 

“হ্যাঁ । কিন্ত; জয়ের তেমন কোনও ঘাঁড় আম দেখান ।' 

'জাগংয়ের সময় ওুর হাতে ঘাঁড় থাকত নিশ্য়। থাকা উচিত । তো 
হাসপাতাল থেকে গুর কোনও ঘাঁড় আপনাকে দেওয়া হয়াঁন ?, 

'না।' 
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হালদারমশাই বললেন, “আযাকাঁসডেশ্টের সময় ওনার হাতে ঘাঁড় থাকলে গণ্ড়া 

হওনের কথা । যে পালশ আফসার আ্যাকাঁসডেন্টের তদন্ত করছিলেন, তান 
কইতে পারেন ।” 

আমি বললাম, 'ঘাঁড় ভেঙে গেলেও রিস্টে চেন বা ব্যাণ্ড আটকে থাকা 
উচিত। হয়তো হাসপাতাল-স্টাফ তা ফেলে দিয়েছিল !? 

শ্রীলেখা বললেন, 'আমিও তা-ই ভেবোছি কারণ তন্বতম্ন খইজে তেমন কোনও 
ঘাড় দেখতে পাইনি । তো গতকাল দুপুরে অফিসে আবার একটা উড়ো ফোন 
এল । না-যে ম্যান ক্যান নট লিভ বাই বেড আলোন' বলে সেই লোকটা 
ণয়। অন্য লোক । দদন আগে সন্ধ্যায় যে আমাকে হুমকি দাঁচ্ছিল, 
সম্ভবত সে-ই । বলল, কেউ যাঁদ আমাকে রোমার রিস্টওয়াচটা বেচতে যায়, 
আমি যেন তাকে আটকে রেখে এই নাম্বারে ফোন কার । হঠাং সেই সময় মনে 
পড়ল নিউজপেপারে হালদার প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজোন্সির বিজ্ঞাপন দেখোছ। 
বাড়ি ফিরে বিজ্ঞাপনটা খধংজে বের করে মিঃ হালদারকে রিং করলাম । উনি 
বললেন, আপনাকে আসতে হবে না । ঠিকানা বলুন। আম এখনই যাঁচ্ছি।' 

হালদারমশাই বললেন, “হঃ। সাকসি আভেনিউয়ে তখনই গিয়া হাজির 
হইলাম ।? 

কনে'লি বললেন, “সেই ফোন নাম্বারটা আমাকে দিন । আপনার নেমকার্ডও 
দিন । আমি আজ সন্ধ্যা ৭টা নাগাদ আপনার বাড়তে যাব। আর এই নিন 
আমার নেমকার্ড। নতুন কিছ? ঘটলে তখনই জানাবেন 1১... 


॥ দুই ॥ 


হালদারমশাই তাঁর মক্কেলকে বিদায় দিতে নিচে গেলেন । দেখলাম কনে 
চোখ বুজে স্বগতোন্ত করছেন, “নীলডায়াল রোমার 'রিস্টওয়াচ ! রোমার ! 
বিখ্যাত জাপানি ওয়াচ কোম্পানর তৈরী ঘাঁড়। শ্রী এণ্টারপ্রাইজের সঙ্গে 
জাপানের কারবার যোগাযোগ আছে। এঁদকে যে লোকটা শ্রীলেখা ব্যানাজকে 
একটা রোমার ঘাঁড়র জন্য হুমকি 1দচ্ছে, তার বন্তব্য-_ঘাড়টা নাকি সে-ই জয়দীপ 
ব্যানাজিকে দিয়েছিল । এটা গুরত্বপূর্ণ পয়েন্ট ।? 

বললাম, “কর্নেল ! ঘড়-টাঁড় পরে । আগে সেই পাগলাটার কথা ভাবুন ।' 

কর্নেল চোখ খুলে বললেন, এমসেস ব্যানাঁজকে সে-ই টিজ করে বোঝা 
যাচ্ছে। 'কস্তু কেন করে সেটাই প্রশ্ন ।' 

€ুঁকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল, হিঁপিটাইপ চেহারার ওই রকম আযংলো- 
ইশ্ডিয়ান যুবককে উনি চেনেন কি না। আপান কড়েয়া থানার ব্যাপারটা গুকে 
বললেন না কেন ?, 
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“ধীরে জয়ন্ত, ধীরে 1 বলে কর্নেল ভ্রুয়ার থেকে নোটবই বের করে পাতা 
ওল্টালেন। তারপর টেলিফোন তুলে ডায়াল করলেন । একটু পরে বললেন, “চেতনা 
নার্সিংহোম 2 "ডাঃ প্রতুল বাগচী আছেন ?"'শুনবন, আমি কড়েয়া থানা 
থেকে বলাছ। দিস ইজ আজে্ট ।'*'নমস্কার ডাঃ বাগঙগী 1."হ্যা। আপাঁন 
সেই পালিয়ে যাওয়া পেশেন্টকে কি খজে পেয়েছেন 2"সে কী! আপনার 
কোনও পেশেন্ট'"শকন্তু গতকাল আপ্পান থানায় এসোছলেন । আপনার 
নেমকার্ড দিয়ে গেছেন ।..আই সি! হণ্া, দ্যাট রাইট । নেমকার্ড আপাঁন 
কতজনকে দিতেই পারেন'"'না, না। আপনাকে কম্ট করে আসতে হবে না । 
এ নিয়ে আপনার চিন্তার কারণ নেই । জাস্ট এ রুটিন এনকোয়ারি ।.*'হণ্যা । 
আজকাল সবন্ত প্রতারকরা ঘরে বেড়াচ্ছে । 'প্রজ ডোণ্ট ওয়ার । রাখাছ ।, 

কনে'ল টোলফোন রেখে আমার দকে তাকালেন । 

বললাম, । “গর কোনও রোগী পালায়'ন ? 

'নাহ । কাজেই গর থানায় যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না” । 

“কন্ত; দেখা যাচ্ছে ডাঃ বাগ সেজে ক।ল যে থানায় গিয়েছিল, যুবকঁটিকে 
তার খুবই দরকার । এঁদকে যুবক তাকে দেখে প্রচণ্ড ভয় পেয়েছিল । 
তাই না ? 

করননল দাড়ি নেড়ে সায় দিলেন । এই সময় হালদারমশাই ফিরে এলেন । 
ধপাস করে সোফায় বসে আবার এক০প নাস্য নিয়ে বললেন, “ফোনে জয়ন্তবাব্‌ 
আমারে কহছিলেন ম্যান ক্যান নট 'লিভ -_: 

পাগল !' বলে করল তাঁকে থামিয়ে দিলেন। 

হালদারমশাই অবাক হয়ে বললেন, “কেডা পাগল 2 জয়ন্তবাবূ পাগল 
হইবেন ক্যান 2, 

নে'ল হাসলেন । জয়ন্ত নয়, সেই লোকটা ।" 

'হঃ! আমি মিসেস ব্যানাজরে তা-ই কইয়া দিছি । পাগলের কথায় 
কান দেবেন না। কিন্তু তখন জয়ন্তবাব্‌ ফোনে পাগলের কথা আঁবকল রিসাইট 
করলেন । কনেলস্যার! আমার হেভি খটকা বাধছে। হালদারমশাই 
সান্দিপ্ধদৃ্টে আমার দিকে তাকালেন । 

বললাম, 'কনে'ল ! ঘটনাটা হালদারমশাইকে জানানো উচিত ।, 

নেলি বললেন, উিস্ত বৈকি ! তবে উনি এখনও উত্তেজিত । একটু ধাতস্ 
হতে দাও গুকে ।' 

হালদারমশাই খি 'খি করে তাঁর অনবদ্য হাসি হেসে বললেন, 'আই আযাম 
অলওয়েজ কাম আযাণ্ড কোয়াইট কনেলিস্যার ! কন, শুনি ।' 

একটু চুপ করে থাকার পর কর্নেল আস্তে সুস্থে পাগল য:বকটির ঘটনা সবি- 
স্তারে হালদারমশাইকে বললেন । শোনার পর হালদারমশাই আবার উত্তোজত 
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হয়ে পড়লেন । চাপা স্বরে বললেন, “অল ক্রিয়ার ! মিসেস ব্যানার্জরে ঘাঁড়র 
জন্য যে থেটন করেছে, সেই রাস্কেল থানায় গোছল ।' 

কর্নেল বললেন, ঠক । দুশদন আগে সে মিসেস ব্যানাঁজকে হ*মাক 
[দতে গিয়োছিল। পরে সে জানতে পেরেছে, ঘাঁড়টা ওই পাগল ঘ.ুবকের 
কাছে আছে। এখন প্রশ্ন হলো, জয়দীঁপ ব্যানার্জর ঘড় যুবকাঁঠ পেল কী 
ভাবে? 

বললাম, “ভদ্রমহিলা তো তাঁর স্বামীর তেমন কোনও ঘাড় ছিল কিনা 
জানেন না! 

কনেল টাকে হাত বুলিয়ে বললেন, “তার চেয়ে বড় কথা, কী আছে 
ঘাঁড়টাতে 2 

“আচ্ছা কর্নেল! লোকটাকে তো ফাঁদ ফেলা সোজা ।; 

“কী ভাবে?) 

“মসেস ব্যানা্জকে সে ফোন নাম্বার দিয়েছে । কাজেই একটা ফাঁদ পেতে 
তাকে ধরা যায়।" 

প্রাইভে১ [িটেকাঁটভ হঠাৎ খি খ করে হেসে উঠলেন । বললেন, ণরস্ক 
লইয়া গত রান্রে দুইবার, মানধয়েও কয়বার রিং করাঁছ । খাল কয়, দা নাম্বার 
ইউ হ্যাভ ডায়াল ড: ভাজ নট একাজস্ট-! করন্েলস্যার রিং করতে পারেন ।' 

কনে ল ডায়াল করার পর ঢোলফোন রেখে বললেন, হ্যাঁ । ভুয়ো নাম্বার 
দিয়েছে । তা আপাঁন কি মিসেস ব্যানার্জকে কথাঢা জানিয়েছেন ? 

ইয়েস 2 শিইজ মাই ক্লায়েন্ট। তারে না জানাইলে চলে ঃ আপাঁন 
তো জানেন কনে লস্যার, আম প্রোফেশোনাল এাথক্স মেইনচেন কার !' 

বললাম, উত্তেজনার ফলে নাম্বার টুকতে মিসেস ব্যানাজি র ভুল 
হয়নি তো 2? ৰা 

ভোর স্ট্রং নাভের মাহলা । কইলেন, ভুল হয় নাই ।" 

কনে ল বললেন, “হ্যাঁ । হালদারমশাইয়ের কাছে নাদ্বারটা ভুয়ো শুনেও 
[মসেস ব্যানাঁজ খন আমাকে ওই নাম্বারই দিয়ে গেলেন, তখন বোঝা যাচ্ছে, 
টুকতে উনন ভুল করেনান ॥” 

“আমার মাথায় একটা প্ল্যান আছে । এইমান্ন নিচে ক্লায়েন্টের লগে কনসাজ্ট 
করলাম । হঠাৎ হালদারমশাই চাপা স্বরে বললেন, “সব খরচ উান দিতে 
রাজী । 'নউজপেপারে বিজ্ঞাপন দিমু? 

“কী বিজ্ঞাপন ?, 

“পথে একাট রিস্টওয়াচ কুড়াইয়া পাইয়াছি। মালক উপয্ব্ত প্রমাণাদি 
গয়া ফেরত লইয়া যান । প্রাইভেট গোয়েন্দা আবার একচোট হেসে বললেন, 
'নামঠিকানা দিমু না। বক্সনাদ্বারে বিজ্ঞাপন । দেখি, হালায় ফান্দে পা 
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“দেয় কিনা ।, 

শরলিয়াণ্ট আহীডিয়া ! দেৌঁর করবেন না হালদারমশাই ! জয়ন্ত কাগজের 
লোক । দরকার হলে ওর সাহাধ্য নিন, যাতে শীগাঁগর বিজ্ঞাপনটা চোখে পড়ার 
মতো জায়গায় ছাপা হয় ॥, 

বললাম, “আম শুধু আমাদের কাগজের বিজ্ঞাপন বিভাগে বলে দিতে 
পার । কন্তু বক্সনান্বারের বিজ্ঞাপনের জবাব পেতে অনেক দোর হয়ে যাবে । 
বরং ভুয়ো নাম দয়ে হালদারমশাই তাঁর বাড়র ঠিকানা গদন। িংবা এক কাজ 
করতে পারেন । নামাঠকানার বদলে শুধু ফোন নাম্বার 'দিয়ে যোগাযোগ 
করতে বল,ন ।' 

হালদারমশাই কনে'লের দিকে তাকালেন । “আপাঁন কী কন কনে লস্যার 2 

কর্নেল বললেন, “জয়ন্ত মন্দ বলেন । তবে আপনার ডটেকাটভ এজোন্সির 
নাম্লার দেবেন না। আপান তো প্রায়ই আপনার এজেন্সর বিজ্ঞাপন দেন ॥ 
বাঁড়র ফোন নাম্বার দেবেন বরং । কেউ যোগাযোগ করলে আমাকে তখনই 
জানিয়ে দেবেন কিন্তু । আর একগা কথা হালদারমশাই ! হিপি্াইপ পাগ.লর 
যে ঘ,না আপাঁন শুনলেন, তা যেন ঘ.ণাক্ষরে আপনার ক্লায়েন্টকে জানাবেন 
না। জানালে আম এই কেস থেকে সরে দাঁড়াব । 

“পাগল 2 বলে হালদাবমশাই উত্তোজত ভাবে উঠে দাঁড়ালেন । তারপর 
অভ্যাসমতো “যাই গিয়া” বলে স.বগে বোঁবয়ে গেলেন । 

কনেল একটু হেসে বললেন, 'হালদারমশাই সাঁত্য বিচক্ষণ মানুষ । তবে 
ওর ওই এক দোষ হঠকারিতা । আমাৰ ধারণা, লোক।ট সেয়ানা । এত সহজে 
ফাঁদে পা দেবে না। তবে য।দ বলো, হালদারমশাইকে 'নযেধ করলাম না কেন 
_আ'ম বলব, নিষেধ করলেও উন শুনতেন না। বরাবর দেখে আসছি, শুর 
মাথায় একটা আইডিয়া এলেই তা-ই নিয়ে ঝাঁ(পয়ে পড়েন ॥, 

ঘড় দেখে বললাম, এগারোটা বাজে ! উঠি ।” 

“একটু বসো । আমও উঠব । কারণ এতক্ষণ শুধু ইজচেয়ারে বসে একটা 
রহস্যের জট ছাড়াতে ঘিল্‌ জল করেছি । হ্যাঁ প্রচুর তথ্য হাতে এসে গেল, তা 
ঠিক। কিন্ত; পথে না নামলে জট ছাড়ানোর খেইটা পাওয়া যাবে না।+ 

কনেল উঠে দাঁড়ালে বললাম, “আমার আজ এখানে লাণের নেমন্তম্ব । 
তারপর আফস।, 

ভার্লং ! তুঁম এলেই ষম্ঠী তোমাকে লাণ্ সার্ভ করতে উদ্যোগী হয় । 
ডেকে জিজ্ঞেস করতে পারো 1” বলে কনেল 'মিটমিটি হাসলেন । “সেই ভুয়ো 
টেলিফোনের নাহ্বারের মতো তোমার ওই নেমন্তন্নও ভুয়ো নয় তে। ?, 

“হাই ওল্ড ম্যান ! আমাককু,আজ নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোরাবেন বোঝা যাচ্ছে ।” 

'রন্কস্য জয়ন্ত, রহস্য ! রহটুস্য জাঁড়য়ে পড়ার চেয়ে আনন্দ আর কিসে ৯ 
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এক 'মানট । পোশাক বদলে আস ।১:-" 

1কছংক্ষণ পরে কনেলের তিনতলার আাপাটমেন্ট থেকে নিচে নেমে এলাম । 
লনের এককোণে আমার গাঁড় পার্ককরা ছিল । গাঁড় স্টার্ট 'দয়ে বললাম, 
“কোথায় যাবেন এখন 2, 

কনেলে বললেন, “তুমিই বলো এখন কোথায় যাওয়া উচিত !” 

এমসেস ব্যানার আঁফিসে ।, 

কর্নেল হাসলেন । “পাগল যুবক'টকে মিসেস ব্যানার্জ চেনেন কি না এই 
প্রশ্ন তোমাকে হশ্ট- করছে । তবে তোমাকে বলোছি, ধীরে । এখন আমরা যাৰ 
হেস্টিংস থানায় ), 

রাস্তায় পেীছে বললাম, “হেস্টিংস থানায় ক ব্যাপার 2 

“গড়ের মাঠের পাশ্চমে রেড রোডের অংশটা ওই থানার আওতায় পড়ে ।, 

“আপাঁন জয়দীপ ব্যানাঁজর দ্ঘ্ঘটনায় মততযু সম্পর্কে আগ্রহী তাহলে 2 

প্যাটস রাইট ॥” 

“কনেল ! আপান কি মিসেস ব্যানাঁজঁকে_? 

“নো,নো ! শিইজ ইনোসেন্ট-। মাহলা পাক্ষিকে গুর ইন্টারভিউ পড়ে 
দেখো )' 

শকন্তু আমার একটা খটকা লাগছে ।? 

বলো ॥, 

“ভদ্রুমাহলা স্মার্ট, 'শাক্ষিতা এবং মডার্ন । নিশ্চয় স্বামীর সঙ্গে নানা দেশে 
ঘুরেছেন ।, 

“হ্শ্উ ষ্ঠ 

“এ ধরনের দম্পাতিকে একসঙ্গে জগিং করতে দেখেছ । জয়দীপ একা জাগং 
করতে গিয়োছিলেন কেন 2” 

“তার একশো একটা কারণ থাকতেই পারে ॥? 

শকন্তু স্বামীর কোনও নঈলডায়াল রোমার ঘাঁড় 'ছিল কনা স্ত্রীর অবশ্য 
জানা উচিত ।, 

হ্যাঁ । এটা একটা পয়েণ্ট । তবে এ মুহূর্তে হেস্টিংস থানা ছাড়া আর 
1কছ ভার্বাছ না ।” 

কনেলি |সটে হেলান দিয়ে চোখ বুজলেন । বুঝলাম, এখন আর মুখ 
খুলতে রাজী নন । কিন্ত; আমি ভেবেই পাঁচ্ছলাম না, জয়দীপ ব্যানাজর 
পথদন্্ঘটনায় মৃত্যু গুকে কোন সূত্র যোগাবে ? মহিলা পাক্ষিক পান্রকায় শ্রীলেখা 
তাঁর স্বামীর মততযু সম্পরকে কী বলে:ছন আম ॥ তবে 
এখন মনে হচ্ছে নম্ঠয় এমন কিহু্‌ বলে থাক] 
সম্ভবত গুরংত্বপূর্ণ মনে হয়েছে ! 





হেস্টংস থানায় পেশছতে আধঘণ্টার বোশ সময় লাগল । সারাৈথ 
র্যাঁফক জট। শীতের কলকাতা, পেট থেকে তার সব মানুষজন এবং যানবাহনকে ॥ 
যেন রাস্তাঘাটে উগরে দেয়। থানার পাশে গাড় দাঁড় করাতে বলে কনেল বেরিয়ে 
গেলন ॥। বললেন, “দোর হবে না । এখনই আসাছ।, 

কৌতুহল চেপে বসে থাকতে হলো । কন'ল িরলেন প্রায় মিনিট কুড়ি 
পরে । গাঁড়তে ঢুকে বললেন, 'পথদয্ঘটনায় মৃত ব্যান্তর কাছে পাওয়া 'জানস- 
পনের একটা লিস্ট থানায় রাখার নিয়ম আছে । প্রত্যক্ষদশর্দের গববাত এবং । 
নামঠিকানা নেওয়াও নিয়ম । কিন্তু সব নিরমই যে মানা হয়, এমন নয় । 
্র্যাফিক সাজেন্ট আব্দুল কাঁরম দঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অকুদ্ছ'ল গিয়ে 
পড়েছিলেন । প্রত্যক্ষদর্শীরা তাঁকে ব.লাছলেন একা ত্রাকের ধাকায় মৃত্যু ॥ 
কিন্ত প্রশ্ন হলো, যে জাঁগং করছে মরদানে, সে কেন হঠাৎ রাস্তায় দ্রাকের মদখে 
পড়বে? এর একটা উত্তর কাঁরমসাহেবের রিপোর্টে আছে । জয়দঈপ জাঁগং 
করার পর তাঁর গাড়ির দিকে যাচ্ছিলেন । ঘন কুয়াশা থাকায় দৈবাৎ রাস্তায় 
নেমেই- নাহ: জয়ন্ত ! এটা যাত্তসঙ্গত ঠেকছ না। বাঁড ছিটকে গিয়ে ফুটপাথে 
পড়োছিল তা ঠিক। কিন্তু পরে শ্রীলেখা তাঁর স্বামীর গাঁড়র খে'জ করলে 
সেখানে পণীলশ যায় । তখন উজ্জল রোদ ফুটেছে । বেলা প্রায় দশঠা। রাস্তার 
মাঝখানে খানিকটা রন্তু আবিৎকার করে পলিশ । তর মানে জয়দীপকে 
ট্রাকটা ধাক্কা মারে বাস্তার মাযখানে । অথচ দেখ, জয়দীপের গাঁড় রাখা ছিল 
ময়দানের দিকের ফ:»পাথের পাশেই ।? 

ততক্ষণে গাড়িতে স্া্ঠ দিয়োছি এবং যোৌদক থেকে এসোঁছি, সেই'দিকেই গাঁড় 
ঘুরয়োছ । আম চুপ করে আছ দেখে কন ল বললেন, 'জয়ন্ত আমার পয়েপ্টটা 
যুপ্তসঙ্গত নয় 2, 

বললাম, “হ্যাঁ । একেই বলা হয়, ডালমে কুছ কালা হায় ।' 

কর্নেল হাসলেন । “তোমার এই প্রবচনা লাগসই |" 

“জয়দীপের হাতে ঘাঁড় ছিল ক না পুঁলশের লস্টে নেই 2 

“নাহ । ছিল না। এবং এ-ও একা পয়ে"৮। কারণ যারা নিয়মিত জাগং 

রে, তারা সময় বেধেই করে । কাজেই জয়দপের হাতে একটা ঘাড় থাকা 

উচিত ছিল । [তান 'নয়ীমত জাঁগং করতে আসতেন । শ্রীলেখার ইন্টার (ভউয়ে 
কথাঢা আছে।' 

“আর (কোথাও কি যেতে চান ?, 

কর্নেল ব্যস্তভা.ব বললেন, 'রেসকোসেরি উল্টোদিকে মেঘালয় আবাসনে ॥? 

“সেখানে কী 2? 

“দঘচনার প্রত্যক্ষদরশ্শরা সচরাচর ঝামেলা এড়ানোর জন্য ভুল নামাঠিকানা 
দেয়। কিন্তু জয়দীপের দধ্ঘটনার প্রতাক্ষদশাদের মধ্যে একজন 'রটায়ার্ড আই 
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এ এস অফিসার আছেন । 'তিন অবশ্য জাঁগং করতে যাননি । বয়স্ক মানুষ । 
গাড় করে রেড রোডে যান এবং ফ:টপাথে ঘণ্টাখানেক হাঁটাচলা করে বাড়ি 
ফেরেন । দরঘ্ঘঃনার সময় 'তান কাছাকাছ 'ছিলেন |”... 

মেঘালয় তাবাসনের ভেতর টুকে পাঁকিৎ জোনে গাঁড় দাঁড় করালাম । 
কনেলি সহাস্যে বললেন, “এবার তুমি আমার সঙ্গে আসতে পারো । তোমার মুখ 
দেখে বুঝতে পারছি তুমি এখন প্রচণ্ড কেতৃহলী হয়ে উচেছ ।? 

বনা বাক্যব্যয়ে নেমে গাঁড় লক করলাম । কনেলের কথাটা ঠিক। 
্রশ্ন/া তীব্র হয়ে উঠেছে । কেন জয়দীপ মাঝরান্তায় গিয়েছিলেন ? 

মেঘালয় আবাসনের বাঁড়গুলো বহুতল ॥ 'সাকউরিটি অফিস আছে । ই 
ব্লকের ছ'তলায় 'লিফটে উঠে কনে'ল একটা আযাপার্টমেন্টের ডোরবেলের সুইচ 
1টপলেন | দেখলাম নেপ্লেটে লেখা আছে £ একে ঘোবৰ আই এ এস। ব্র্যাকেটে 
“রটায়ার্ড লেখা । 

একটি মধ্যবয়সী লোক দরজা খুলে অবাক চোখে কনেলের দিকে 
তাকালো । গৃহভূত্য বলে মনে হলো তাকে । কনেলি তার হাতে নেমকাড' 
[দিয়ে বললেন, ণমঃ ঘোষের সঙ্গে দেখা করতে চাই । তুম কাড টা দেখালেই 
হবে]? 

সে একটু ইতস্তত করে বলল, “আপনারা ভেতরে এসে বসন স্যার ।” 

বসার ঘরে রঁচর ছাপ আছে । বইয়ের র্যাক, চিত্রকলা, টরকিসাকি ভাস্কর্য 

ন্দর সাজানো । আমরা সোফায় বসার একটু পরেই পাজামা-পাঞ্জাঁব পরা 

এক বদ্ধ এসে সন্ভাণ করলেন ৷ অমায়িক কণ্ঠস্বরে ইংরোঁজতে বললেন, "বলুন 
কী করতে পাঁর আপনাদের জনা 2, 

এটা একটা কেতা। ভদ্রলোক কনেলের মুখোম্ীখ বসে কার্টার দিকে 
তাকিয়ে ফের বললেন, কনে ল নীলাঁদ্রু সরকার । নেচারস্)। বাহ্‌! আমারও 
একসময় নেচার-বাতিক ছিল । যখন নথ বেঙ্গলে 'ছিলাম-__' 

কর্নেল দ্রুত বললেন, “আপনাকে একটু 'বিরন্ত করতে এসোছ। গত ১৪ 
(িসেন্বর ভোরে রেড রোডে পথদুঘ টনায় এক ভদ্রলোক মারা যান। ওই সময় 
আপান ঘ/নাস্থুলে ছিলেন ॥” 

1মঃ ঘোষ ভুরু কুচকে তাকালেন । শছলাম । বাট এনাথং রং 2, 

“ইট ডিপেন্ডস: |) 

“আপ'ন একজন 'রিটায়ার্ড আর্মি আফসার । আই থিংক, দা ভিকাঁটম 
ওয়াজ আন আঁ্মম্যান 2, 

কননল হাসলেন । “না, না মিঃ ঘোষ ! আম তার ফ্যামালফ্রেপ্ড । আম 
আপনার কাছে কিছ কথা জানতে এসোছি।, 

সতর্ক মঃ ঘোষ বললেন, 4কপ্তড আপনার উদ্দেশ্য না বললে আম মুখ 
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খুলতে রাজী নই । কারণ পুলিশ এ পর্যন্ত আমার সঙ্গে কোনও যোগাযোগ 
রেনি। কিছ গণ্ডগোল থাকলে নিশ্চয় করত ।” 
নে ল আস্তে বললেন, ধভকাটমের নাম জয়দীপ ব্যনার্জ। একটা ট্রোডং 
কোম্পানির ওনার ছিল সে । তার ম্ব্রীর নাম কোম্পানির ওনারাঁশপ উইল করা 
আছে । তাই জয়দীপের আত্মীয়েরা গণ্ডগোল বাধাতে চাইছে । তাদের বন্তব্য 
স্তর দুব্যবহারেই জয়দীপ আসলে স্যইসাইড করেছে ।? 

“হঃ ! আমারও সযইসাইড মনে হয়োছিল । কারণ সে মাণের দক থেকে 
ছ,টে এসে আমার প্রায় নাকের ডগা 'দিয়ে রাস্তায় নেমেছিল । ঘন কুয়াশা ছিল 
বে, কিন্তু আমার ইন্সাটঙ্কট বলতে পারেন-শ্রাকের সামনে পড়ামান্ত মনে 
হয়োছল সযযইসাইড করল নাক লে।কা 2 তবে পালশকে আমি সে-কথা বলা 
উচিত মনে কারনি 

“একটু 'ডিটেলস বলুন প্রিজ !' 

“দেখন কনেল সরকার ! আম কিন্তু কোর্টে সাক্ষীর কাচ্গড়ায় দাঁড়াতে 
রাজী নই । ওবে যাঁদ কোট থেকে সমন আসে, আমি প2লশকে যা বলোছ, 
তার একটা কথাও বোঁশ বলব না” 

“না, না। সমন আসবে না। যাঁদ আসে, যা খাঁশ বলবেন । কিন্তু আম 
প্রকৃত ঘ্না জানতে চাই |? 

“বেশ আর কী জানতে চান বলুন । 

'বাঁড কোথায় পড়োছল ? 'প্রজ 'ডিটেলস বলুন |” 

মিঃ ঘোব নির্লিপ্ত মুখে বললেন, “আমি থমকে দাঁড়য়ে গিয়েছিলাম | দ্রাকটা 
খুব জোরে আসছিল । বাড কোথায় পড়ল, সেই মুহূর্তে লক্ষ্য কারনি । পরে 
দেখলাম, আমার পিছনে কয়েক হাত দুরে ফট্টপাথে বডিঢা গত আছে । বেশ 
কিছ লোক ওখানে হটাচলা এবং জাঁগং করাছিল। তারা দৌড়ে এল। তারপর 
_-” মিঃ ঘোষ একটু চুপ করে থাকার পর ফের বললেন, হিঃ । প্রথমে একজন 
লোক বাডঢাকে ছিং কবে শোয়াতে চেম্তা করছিল। তার পেছনটা চোখে 
পড়োছল । লঘ্বা চুল__যাকে বলে হলের মতো বাঁধা । হিপি বলেই মন 
হয়োছল । মান্র কয়েক হাত দুরে তো ! পরনে হাফায়িভ ব্যাগি সোয়েটার | শুধু 
এটুকুই মনে পড়ছে । আম কিঃ ভিড়ে ঢ্রাকান।" 

কর্নেল *বাসপ্রত্বাসের সঙ্গে বললেন, পহপি 2? 

হত্যা । আম প্রীতাঁদন মার্নংয়ে ওাঁদকটায় হাঁটাচলা কার । মাঝে মাঝে 
ধাঁপদের দেখতে পাই ।? 

?স জয়দশপের বাড চিৎ করে শোয়ানোর চেষ্টা করাছিল ?) 

“করাছল । সেটা স্বাভাবক। তারপর ভড় জমে গেল ।' 

থ্যাঙ্কস 'মঃ ঘোষ । চাঁল।, 
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কনেলি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন এবং ঘর থেকে বেরুলেন। আম গুকে 
। অনুসরণ করলাম । লিফটের সামনে না গিয়ে উনি সশড় বেয়ে নামতে শুরু 
করলেন ৷ গাততে দ্রুততা ছিল । উত্তোজত মনে হচ্ছিল ওকে । 

গাড়ি স্টার্ট দয়ে বললাম, 'কনল ! তা হলে কেচো খ.*্ড়তে সাপ বোঁরয়ে 
.এল দেখাছ ! একটা ভাইটাল কু: ।' 

কনে'ল তুদ্বো মুখে বললেন, 'একঠা ভাইঠাল যোগসূত্র বলা উচিত ।' 

রিটি ছিনতাইকারী পাগল সোদন ভোরে রেড রোডে কী করছিল? 

জ।গং |, 

হেসে ফেললাম । “ভ্যাট ! পাগলরা জাগং করে নাকি ? 

“সাজে ণ্ট আব্দুল ক'রমকে একজন প্রতক্ষ্যদর্শাঁ বলোছল, দ:'জনকে মাঠ 
থেকে দৌড়ে আসতে দেখেছে । তার সামনে দিয়েই ওরা ছংটে যায় । ভিক।টমের 
পেছনের লোকটার চুল দেখে সে তাকে হিপি ভেবেছল। পরে আর হিপটঢাকে 
সে দেখতে পায়ান। বোঝা যাচ্ছে, হিপিটাইপ চেহারা তার দুষ্ট আকর্বণ 
করোছল ।, 

তার নামঠিকানা নিশ্চয় নেওয়া হয়োছিল ? 

হা!” বলেকনেল পকেঞ থেকে নোটবই বের করলেন । বাবুয়া । 
কেয়ার অব রামধন । ঠিকানা বাবধ্ঘাট। পেশা ঠিকা শ্রমিক ।' 

“বাব,ঘাটে যাবেন না'ক ? 

'নাহ-। বাবদ্ঘাটে কোনও এক রামধন বা বাবয়াকে খজে বের করা সহজ 
নয়। ওখানে বিষন্র পেশার অসংখ্য মানুষ থাকে । থাকে বলছ বটে, 'কণ্তু 
সে-থাকাও ডেরা বেধে থাকা নয়। সাজে্ট ভদ্র,ল।ক নেহাত রখটন ওয় 
করেছেন। পখথদঘ্ঘটনা তো প্র।তাদনই হচ্ছে । এ সব ক্ষেত্রে কী ভাবে দায়- 
সারাগোছের কাজকম চলে, তুম সাংবাদক হিসেবে ভালই জানো । তাছাড়া 
1ভক।টমের পক্ষ থেকে ভালভাবে তদন্তের জন্য চাপ দেওয়া হয়নি ।, 

“কেন হয় ন, সেটা |ক গুবুত্বপূর্ণ প্রশ্ন নয় 2 

কর্নেল হাসলেন । তোমার সন্দেহের কাঁঠা শ্রীলেখা দেবীর 'দকে ঘরে 
আছে।' 

“সেটা অমৃলক নয়, বস!) 

“কনে ল আরও জোরালো হেসে বল.লন, ণঠক আছে । আজ সন্ধ্যা ৭টায় 
মুখোমাখ শ্রীলেখার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাবে । তুম ঝোপ বুঝে কোপ 
মেরে দেখতে পারো । তুম সাংবাদিক। কাজেই তোমার সুযোগের অভাব 
হবে না। 

কনে লের হীলয়ট রোডের আযাপাটমেণ্টে 'িরতে প্রায় দেড়টা বেজে গেল । 
যম্ঠীচরণ দরজাগুলো 'দিয়ে বলল, “কড়েয়া থানা থেকে বাবামশাইকে ফোং 
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করেছিল 1, 

তাকে কিছুতেই ফোন বলাতে পারেন না কর্নেল । কিংবা আমার সন্দেহ 
সে ইচ্ছে করেই ফোং বলে । কনেলি চোখ ক:মটিয়ে বললেন, খিদে পেয়েছে ॥? 

ষষ্ঠ বলল, “সব রোড । আমিও রেডি হয়ে আছ। কিন্তু থানার পাাঁলশ 
বলাছল, সাহেব এলেই যেন ফোং করেন ।” 

কনল টৌলফোন তুলে ডায়াল করলেন। তারপর বললেন, কনেল 
নশলাদু সরকার বলি ।..বলা বিনয় !...তাই বুঝি 2 আসলে আমিই ডাঃ 
বাগটী,ক ফোন করে জানতে চেয়োছলাম'"'হযাঁ। ঠিক করেছ। চেপে যাও। 
যথাসময়ে জানতে পারবে । ছাড়ছি।, 

বললাম, “সাইকির়ান্রস্ট ডাঃ বাগগী থানায় যোগাযোগ করোছিলেন নাকি 2, 

কনেল হাসলেন । হ্যাঁ । সেটা স্বাভাবিক । পুলিশকে কে না ভয় 
পায়? যাই হোক, ভাঁগাস বিনয় থানায় ছিল । বদ্ধ করে ম্যানেজ করেছে। 
কার্ডটা গুঁকে দেখায়ন । বলেছে, শ্রেফ ভুল বোঝাবুঝি ।, 

“সেই ডিউটি আঁফিসারকে 'দিয়ে ডাঃ বাগঙ্গীকে শনান্ত করা উচিত ছল, কাল 
উনিই থানায় 'গি:য়াছিলেন িনা !? 

“বনয় তোমার চেয়ে ব্াদ্ধমান । নাহ, ডাঃ বাগচাঁ সেই লোকটি নন। সে 
ছিল প্রো শক্তসমথথ গান্রাগোট্রা চেহারার লোক । চিবুকে দাড় ।॥ এঁদকে ডাঃ 
বাগনীর বয়স তার চেষে কম । রোগা গড়ন ।" বলে কনেলি বাথরুমে ঢুক লন । 

তবে প্লানের জনা নয়, সেটা জানি । কলকাতায় থাকতে গ্রীত্মে নাক সপ্তাহে 
দুশদন এবং শীতে নাক মাসে একাদন প্লান করেন । বাইরে গেলে অন্যরকম । 
করন্নেলের এই স্বাস্থ্যাবাধ আমার ক।ছে আজও রহস্যময় । এ বয়সে অত কাফ 
এবং চুরুট টানা সত্তেও সবসময় তাজা থাকেন । কখনও জবর জহালাও দোৌখান। 
অবশ্য একবার ঠাণ্ডা লেগে স্বরভঙ্গ হয়েছিল দেখোছি |: 

লাণ্চের পর আমার ভাত ঘুমের অভ্যাস বহাদনের । যম্ঠী তাজানে 
বলে ড্রীয়ংরুমের সোফায় একটা বালিশ এবং কম্বল রেখোঁছল । করেল চুরুট 
ধাঁরয়ে একা গাবদা বই খুলে ইজচেয়ারে হেলান 'দয়ে'ছলেন ৷ বইটা যে 
প্রজাপাঁত পোকামাকড় সংক্রান্ত, তা ছবি দেখেই বোঝা গিয়োছল। 

ষ্ঠীর ডাকে ঘুম ভেঙে দেখ, ঘরে আবছায়া ঘানয়েছে। যম্ঠী কাঁফর 
পেয়ালা রেখে বলল, 'বাবামশাই এক বোরয়েছেন । বলে গেছেন, দাদাবাবুকে 
যেন আটকে রাখাঁব। আলো জৰালব নাকি দাদাবাব; ?? 

“নাহ্‌ ।॥ থাক ।' 

কফিতে চুমুক দেওয়ার পর কমে শরীরের ম্যাজমেজে ভাবটা কেটে গেল। 
সাড়ে পাঁচটা বাজে । শীতকালে এখন সন্ধ্যাবেলা । রাস্তার আলোর আভাস 
জানালার পর্দার ফাঁকে ফ;টে উঠছে । 
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কাঁফ শেষ করেছি, সেইসময় টেলিফোন বাজল | হাত বাড়িয়ে ফোন তুলে 
সাড়া দিলাম | হালদারমশাইয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল । “কেডা ? কনেলিস্যারেরে 
চাই ।? 

সকালের মতো রসিকতা না করে বললাম, “আপনার কনে'লস্যার একটু 
বেরিয়েছেন হালদারমশাই | 

'য়ন্তবাবু নাক ? বিজ্ঞাপন 'দিয়া ফ্যালাইছি । একখান ইংরাজি, দুইখান 
বাংলা । "কন্তু এদকে এক কাণ্ড বাধছে।? 

বিলুন !; 

এইমান্র কোন হালার আমারে থেঃটন করাছল । কয় কী, হার্ট ফুটা 
করব ।' 
“বলেন কাঁ!, 

হঃ। ট্যার পাইয়া গেছে । আই ডাউউ জয়ন্কবাব্‌, মানিয়ে আমাগো 
ফলো করাছল। আর করনেলিস্যারের কথাও কইছিল । ওই বুড়ারও টাক ফুটা 
করব । কইলাম-_কা কইলাম কনতো 2 খি'খি!খি-_ 

ণখ খ খি-_মানে শুধ্‌ হাসলেন ৮ 

হালদারমশাইয়েন কণ্ঠস্বর গন্ভীর শোনাল । কইয়া দিলাম, পিপীলকার 
পাখা ওঠে মারবার তরে !, 

“আজ পণ্ধ্যায় আপনাব ক্লায়েণ্টের ওখানে যাবার কথা |? 

“হঃ ! কনে'লস্যারেরে কইবেন, আমি ম্যাডামের বাড়তে উপান্থুত থাকব ।' 

হালদারমশাই ! ছদ্মবেশে বেবুবেন িন্তঃ !, 

জয়ন্তবাবু ! আই হ্যাভ আ লাইসেন্সড্‌ গান দ্যাট ইউ নো ভেরিওয়েল ।' 

“আচ্ছা, রাখাঁছ ।? 

বুঝলাম প্রাইভে১ ডিটেকটিভ ভদ্রলোক আমার ওপব চটে গেলেন ॥ এতক্ষণে 
ষষ্ঠী এসে আলো জেলে দিল। 

কনে'ল ফিরলেন ছ'্টা নাগাদ । ফিরেই ট্রাপ খুলে রেখে হকিলেন, “ষষ্ঠী ! 
কাঁফ । আমরা বেরুব 1? 

উাঁন ইজচেয়ারে বসে হেলান দিলেন । বললাম, গোয়েন্দা গিরতে 
বোঁরয়ে'ছলেন 2 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, 'কতকটা । কোনও ফোন এসৌছিল নাক ?, 

হালদারমশাইয়ের কখা বললাম । কলেল টাকে হাত বুলোতে 
থাকলেন । যন্ঠী শীগাঁগর কাফ আনল । কাঁফতে চুমুক 'দয়ে কনে'ল 
বললেন, হঠাৎ একটা আহীডয়া মাথায় এসেোছিল। কড়েয়া থানায় 
গিয়োছিলাম সেই রুটির দোকানের খোঁজে । ধিনয় ছিল না। তবে তাতে 
আমার অসুবিধে হয়াম। প্রথমে জেনে নিলাম সো-কল্ড: পাগলের হাতে 
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নীলডায়াল ঘাঁড় ছিল দি না। ছল না। ছল দামী জাপানি ঘাড় 'সাঁটজেন। 
সাদা ডায়াল । তো থানার আফসারদের চেয়ে কনস্টেবলদের থানা এীরয়াটা 
নখদর্পণে থাকে | কাজেই দোকানটা খংজে বো করা সম্ভব হলো । দোকানদার 
ফজল মিয়া সাঁত্যই তেজী এবং রগস্টা মানুষ । বললেন, স্যার ! ও পাগল- 
টাগল নয় । স্রেফ বদমাশ । কারণ ক।ছেই বড় রাস্তার মোড়ে ভার ভাতিজার 
টেলারিং শপ আছে । সেই ভাতিজা দেখেছে, বদমাশটা মোটরসাইকেলে চেপে 
এসে ওর দোকানের সামনে নামে । তারপর মোটরসাইকেলে চাঁব 1দয়ে গ'লতে 
এগিয়ে যায় । তারপর ফজল মিয়ার ভাতিজা রাত সাড়ে দশটা নাগাদ দোকান 
বন্ধ করছে, তখন দেখে সেই বজ্জাতটা দৌড়ে এসে মোটরসাইকেলে চাপল ॥ 
চেপে হাওয়া হয়ে গেল । ফজল মিয়ার ভাতিজা কালকের ঝামেলার কথা 
শৃনোছল । কিন্তু দোকান থেকে বেরোয়ান। আজ সকালে চাচাকে জিজ্ঞেস 
করতে এসে৷ছল । সে থাকে পার্ক সাক্সের ওদকে ।' 

“অদ্ভুত তো! 

“অদ্ভূত । কিন্ত জলবং তরল ।; 

“বুঝলাম না।? + 

“কাল ডাঃ বাগগগী দুটো লোক নিয়ে গাড়তে করে ওকে তাড়া করোছলেন। 
মোটরসাই,কল রাস্তার মে।ড়ে রেখে তাই সে গালে ঢুকে পড়ে । ধুরম্ধর ব্দাদ্ধ ! 
এরপর সে আত্মরক্ষার জন্য রুট তুলে নিয়ে লোক জড়ো করে । বাপ্ত এীরয়ার 
ব্যাপার | নিমে লোকারণ্য হয়ে যায় । এবার সে পাগল সাজতে বাধ্য হয় । 
আত্মণক্ষ।র কৌশল ! 

একন্ত; কর্নেল, একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছ । যারা ওাকে গাড়ি চেপে তাড়া 
করে আসাছল, তাপা কী ভাবে জানল সে পাগল সাজবে, তাই আগেভাগে 
একজন সাই'কয়া ইস) ডান্তারের নেমকার্ড যোগাড় করে রেখো ছিল 2, 

কন'ল হাসলেন ৷ “বাদ্ধমানের প্রশ্ন । আসলে এগা দুই ধরম্ধরের 
প্রতাৎপন্নমাতত্বের নমুনা | 

বুঝলাম না। 

'ধরো, জাল পাগলের নাম এক্স এবং তাৰ প্রা্তপক্ষের নাম ওয়াই। ওয়াই 
যখন দেখল এগ্প পাগল সেজেছে এবং র.১ওয়ালা সদলবলে তাকে থানায় নিয়ে 
যাচ্ছে, তখন ওয়াই বুঝল যে, থানাব পকমাপে এন্সকে ঢোকানো হবেই । 
পুলিশের রীতনীত ওয়াইয়ের জানা । কার না জানা? অতএব ওয়াই দত 
ফাঁন্দ আঁটিল। ডাঃ বাগচঈর নার্সহোম পাম আভোনউতে । ঘঠনাচ্ছল 
থেকে গাড় চেপে পেশছতে পাঁচ মান১ও লাগে না। কাজেই ওয়াই তৎক্ষণাৎ 
ডাঃ বাগচী কাছে ছ্‌টে যার এবং ক্পিত কোনও মানাঁসক গোগীকে ভার্তি 
করানোর কথা তোলে | ডাঃ বাগসীর একটা নেমকা্ড' চেয়ে নেয় । যেকোনও 


২৭ 


ডান্তারই তা দিয়ে থাকেন । নেমকার্ড হাতিয়ে ওয়াই ছুটে আসে কড়েয়া থানায় 
এবার বাঁকটা তোমার জানা |” 
“ওঃ! কীসেয়ানা লোক!” 

নেলি অনট্রহাঁস হেসে বললেন, “হশ্যা ॥ সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি বলে 

এক৮া কথা আছে। তবে এক্ষেত্রে সেয়ানে-সেয়ানে লড়াই । ওয়াই হেরে ভুঢ 1৮" 


॥ তিন ॥ 


শ্রীলেখা ব্যানার বাড়ি সাকসি আাভোনিউয়ে একটা সংকীর্ণ গ:লরাস্তার 
ভেতর 'দকে। সাবেক আমলের দোতলা বাঁড়। সামনের প্রাঙ্গণে উ্চু-নিচু 
কিহ্‌ গাছ-লতা-গুল্মের সঙ্জা আছে । পোকার মাথায় উজ্জ্বল আলো 
জবলছিল। সেই আলোয় প্রাঙ্গণে আলো-ছায়া মিলৌমশে কেমন গা-ছমছমকরা 
রহস্য--অবশ্য এটা আমারই অনব্ভূতি। তাছাড়া পাঁববেশ সুনসান স্তব্ধ । 
গালরাস্তাটায় আলো নেই বললেই চলে । লোকজনেরও আনাগোনা কম । একটা 
(রিকশা ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে চলে গেল । 

গেটের কাছে হর্ন দিতেই একটা লোক দৌড়ে এসে গেট খুলে দিয়োছিল এবং 
হালদারমশাইয়ের সাড়া পেয়েছিল।'ম ৷ ধপ্রজ কাম ইন কনে'লস্যার ! ম্যাডাম 
ইজ আযাংশাসাঁল ওয়োটং ফর ইউ |" সেইসময় কুকুরের গজ'ন শুনলাম । হালদার- 
মশাই পাল্টা গর্জে বললেন, “বদ্রীনাথ ! কুত্তা সামাল দাও । কাম নাই, খালি 
চেচায়। 

নিচের তলায় বনোঁদ ধরনে সাজানো বসার ঘর । হালদারমশাই আমাদের 
দোতলায় নিয়ে গেলেন । বারান্দায় শ্রীলেখা দাঁড়য়ে'ছলেন ॥। নমস্কার করে 
আমাদের একটা ঘরে ঢোকালেন | এই ঘরটা আধুনিক রীতিতে সাজানো । 
ছোট্ট একটা টি 'ভিআছে কোণের দিকে । আমাদের বসতে বলে শ্রীলেখা সম্ভবত 
আপ্যায়নের জন্য ভেতরের ঘরে যাচ্ছিলেন । কনেলি।বললেন, পমসেস ব্যানার্জ, 
প্রজ বসুন । আগে কিছ? জরুর কথাবাতণ সেরে নিই ।, 

শ্রীলেখাকে সকালের চেয়ে নিপ্প্রভ দেখাঁচ্ছল । পৃতুলের মতো বসলেন । 
আস্তে বললেন, “আমাকে আজ দুপুরে আঁফসে সেই লেো।কটা ঢোঁলফোনে হুমকি 
গিয়েছে । কেন আমি প্রাইভেট িটেকটিভ লাগয়োছ বলে ধমক 'দিল। তারপর 
মিঃ হালদারের কাছে শুনলাম, গুঁকেও হুমাক 'দিয়েছে |? 

হালদারমশাই ছু বলতে যাচ্ছিলেন, কর্নেল ইশারায় তাঁকে থামিরে বললেন, 
প্রথমে আমার কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দিন ।? 


৮ 


'বলুন। 

“আপনার এ বাড়িতে কেকে থাকে? 

“ফ্যামালর ওল্ড সারভ্যাণ্ট সংরেন, দারোয়ান বদ্রীনাথ আর মালতাঁ। 
মালতী রাল্লাব'ন্না ইত্যাঁদ করে । এরা বাড়িতেই গনচের ওলায় থাকে । আমার 
স্বামীর মৃত্যুর পর মালতী আমার পাশের ঘর থাকে । তবে মানিয়ে আমার 
পিএ সহদেষ্তকা আসে । কোম্পানর কিছ প্রাইভে১ আযাণ্ড কন।ফ.ডন্সিরাল 
কাজকর্ম আছে । সব সেরে সে এখানেই খেয়ে নেয় এবং আমার সঙ্গে অফসে 
যায়। বকেল পাঁচটায় তাকে ছেড়ে দিই । অবশ্য আজে” কিছ? কাজ থাকলে 
তাকে আমার সঙ্গে এ বাঁড়তে আসতে হয়। শি ইজ স্মাট এাঁফাসয়্যাহ্চ 
আযাণ্ড রিলায়েবল।, 

“পুরেন, বদ্রীনাথ, মালতাঁ আপনার 1ব*বস্ত 2, 

ও 1 দেআর 'রিয়ায়েবলং॥। আমার *বশুরমশাইয়ের আমল থেকে ওরা 
ফ্যাম'লর লোক হিসে.ব গণ্য |? 

কর্নেল শ্রীলেখার চোখে চোখ রেখে বললেন, 'আপনার স্বামী কি প্রাতদন 
জাগং করতে যেতেন 2 

হ্যাঁ । বিয়ের পর থেকেই জয়ের এ অভ্যাস দেখে আসাছ ।' 

“আপনা:দব বিয়ে হয়েছে কতাঁদন আগে 2 

শ্রীলেখা আস্তে *বাস ফেলে বল.লন, প্রান দু বছা। আমাদের দঃজনের 
মধ্যে তার আগে থেকেই একা এমোশনাল সম্পর্ক ছিল । দুজনে একই 
কাম্পউটার ট্রোনং সেণ্ারের স্টুডেণ্ট ছিলাম । সেই সুন্নে আলাপ)? 

“আপনার *বশুরমশাইয়ের নাম কী? 

সুশোভন বানা্জ। জয়ের মাকে অবশ্য আম দোখাঁন । জয়ের ছেলে- 
বেলায় ?তান মারা যান ।” 

“সুশোভনবাব সম্ভবত ব্যবসা করতেন ।' বলে কনেল একট হাসলেন । 
কারণ চাক।র করে আগের দিনে এমন বাড়ি করা সম্ভব ছিল না ।, 

হ্যাঁ । আমার *বশুরমশাইয়ের ঘাঁড়র বিজনেস ছল ।, 

ঘাড় 2 

'সুদরাক্ষণা ওয়াচ কোম্পাঁন । আমার বিয়ের আগেই তাঁর কোম্পাঁন উঠে 
যায়। জয়ের কাছে শুনোছি, এবং নিজেও দেখোঁছ খুব রাগী মানুষ ছিলেন । 
ব্যবসাবযাদ্ধ ততকিছ ছিল না। কর্মচারীদের বন্ড বেশ বিশ্বাস করতেন। 
তারা তাঁকে ঠকাত। আসলে তাঁর পূব পুর ছিলেন জমিদার । সেই আভিজাতা 
বজায় রেখে চলতেন ॥” 

“মসেস ব্যানার্জ, আপনার জাগংয়ের অভ্যাস নেই ? 

এই অতার্কিত প্রশ্নে শ্রীলেখা হকাঁকয়ে উঠবেন ভেবোছিলাম । কিন্তু তেমন 
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কোনও প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করলাম না। শ্রীলেখা নিশ্পলক দৃষ্টিতে বললেনঃ. 
এব স্বাভাবিক প্রশ্ন, কনেলে সরকার ! না, আম জয়ের সঙ্গে জাগং করতে 
যেতাম না। করণ জাগং কেন, জোরে হঁটিচলাও আমার পক্ষে সম্ভব নয় ॥ 
বছর সাতেক আগে কলেজ থেকে ফেরার সময় রাস্তার একটা ম্যানহোলে আমার 
ডান পা ঢুকে যায়। প্রচণ্ড বাঁণ্টতে রাস্তায় জল জমেছিল | ম্যানহোলটা 
ছিল খোলা ।” শ্রীলেখা চাপা শবাস ফেলে বললেন, ণাহপজয়েশ্টে ক্ক্যাক 
হয়ে'ছল । প্রায় ছ'মাস প্লাস্টার বাঁধা অবস্থায় শয্যাশায়শ ছিলাম । দ্যাটস এ লং 
স্টোরি! আগার আকাডেোমক কোরয়ারের সেখানেই শেষ । যখন হাঁটাচলা 
সম্ভব হলো, ৩খন বাবা আমাকে অগত্যা কাম্পউটার প্রোনং সেণ্টারে ভাত করে 
[লেন । 

'আপনার বাবা বেচে আছেন 2, 

'না। মা-ও বেচে নেই । আধম বাবা-মায়ের একমাব্র সন্তান ।' একটু 
চুপ করে থাকার পর শ্রীলেখা ঠোঁটের কোণে কেমন একটু হেসে বললেন, প্রিশ্লচা 
আপনি তুলবেন আম জানতাম । তাই সেই পুরোনো দধ্ঘঠনার মেডিক্যাল 
[রিপোর্ট খজে বের করে রেখোছ । যদ দেখতে চান- 

কর্নেল দ্রুত বললেন, 'আপ'ন ইনটেলিজেণ্ট ॥ তবে না- কোনও মেডিক্যাল 
[রিপোর্ট দেখার প্রয়োজন আমার নেই । আপনাকে প্রশ্ন করতে এসোছ । শব্ধ 
উত্তর দেওয়াই যথেঘ্ট। আচ্ছা ?িসেস ব্যানার, কোনও আ্যংলোইণ্ডিয়ান 
যুবককে কি আপাঁন চেনেন-_মাথায় লম্বা চুল এবং পেছন দিকে হস ০েলের 
মতো বাঁধা ?, 

'না তো! তবে? শ্রীলেখা হঠাৎ থেমে নিচের ঠোঁ১ কামড়ে ধরলেন । 

'বলুন ! 

য় তার মতত্যুর আগের দিন রান্রে কথায় কথায় বলাছল, ময়দানে একজন 
[পি টাইপের যুবক তাকে জগংয়ের সময় টিজ করে । আবার 1৮ করলে সে 
পুীলশকে জানাবে ।” শ্রীলেখা চশমার ভেতর থেকে তীক্ষাদ্‌ণে তাকালেন 
করনেলের দিকে । পুইএনোদ্যা গাই?) 

“নাহ: । চান না। ওবে জানতে পেরোছ, সে একজন পাগল ।' 

“একজ্যাহীল ! জয় বল।ছল, পাগল ছাড়া ওভাবে কেউ টিজ করেনা । 
জগ্গিংয়ের সময বারবার নি সে জয়ের পাশ ঘেষে আসত । কখনও পেছন 
থেকে জয়ের পিঠে খোঁচা মেরে দূরে সর যেত। আপনাকে বলা ডঁঢত, 
জয় 'নরীহ ভীতু মানুষ ছিল ।” 

আচ্ছা মিসেস ব্যানাজ জং করতে যাওয়ার সমর মঃ ব)ানা'জি'র হাতে 
[নশ্চয় ঘাড় থাকত ।' 

লক্ষ্য কারান । সেউঠত খুব ভোরে । তখন আম ঘদাময়ে থাকতাম ।. 
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বেডরুমে ল্যাচ কি আছে । ভেতরে থেকে খোলা যায় । বাইরে থেকে খুলতে 
হলে চাঁব লাগে । জয় এসে আমার ঘুম ভাঙাত ।, 

“আপনার স্বামীর কতগুলো 'রিস্ওয়াচ ছিল ?) 

গুনে দেখান । আমার *বশুরমশাই ওয়াচ কোম্পানির মালিক 1ছলেন। 
কাজেই জয়ের ঘাঁড়র সংখ্যা জনেক। ওই দেখুন, শো-কে.স কত 'রিস্ওয়াচ 
সাজানো । অনেকগুলোই অচল এবং পুরনো । আপাঁন নীলডায়।ল রোমার 
ঘ।ড়র কথা বলাছলেন। তেমন কোনও ঘাঁড় কখনও দোঁখন। কোথাও 
খুজে পাইনি | 'বালভ ছি !, 

"কন্তু তাঁর একটা নীলডায়াল রোমার 'রিস্টওয়াচ অবশ্যই ছিল ।' 

“ছল তো গেল কোথায় 2, 

'দুঘ্নায় তাঁর মতত্যুর সময় ওঢা ছিনতাই হয়ে গেছে 

শ্রীলেখা 'নম্পলক চোখে তা?কয়ে থাকার পর বললেন, “আপাঁন কী ভাবে 
জানতল্ন ?, 

হালদাখমশাই বলে উগলেন, কিনেলিস্যারের কিছ জজানা থাকে না। 
আপনারে কইছিলাম না 2, | 

কনেল হাসলেন । “বরং খুলে বলুন হালদারমশাই, তদন্ত করেই জানতে 
পেরোঁছি।' 

1, 

শ্রীলেখা বললেন, এবার কফ বাল । আপান কফির ভর্।, 

কনেলি বললেন, হ্যাঁ । এবার ক'ফ খাওয়া যাক ।' 

শ্রীলেখা বৌরয়ে গেলেন ॥ কনে'লি ঘরের ভেতর৮া দেখতে দেখতি কোণের 
সেই ছোট্ট টি ভি-র দিকে আঙুল তুলে চাপা স্বরে বললেন, 'হালদারমশাই, 
বলুন তো ওটা কী 

হালদারমশাই বললেন, “ক্যান? টি ?ভ।' 

কনে'ল হাসলেন । এ৩ক্ষণে যন্ত্রণা খখাটয়ে দেখলাম । বললাম, 'কাম্পিউ- 
টার । তবে ঘরে ঢুকেই মনে হচ্ছিল টি ভি ।? 

হালদারমশাই উঠে গিয়ে কম্পউঠারঢা দেখে এলেন । বললেন, "ঠক 
কইছেন । কিন্তু কম্পিউটার অফিসের কামে লাগে । বাড়িতে কম্পউটার কী 
কামে লাগব 2) 

কনে'ল বললেন, এটা ক।ম্পউঢারের যুগ হালদারমশাই ! অদূর ভাবধ্যতে 
ঘরে ঘরে এই যন্ত্রকেনা হবে । িশেষ করে ওটা পাসোনাল। কাম্পউটার | 
মিসেস ব্যানার কোম্পাঁনরই তোর সম্ভবত ॥, 

কননল কাঁম্পউটার নিয়ে বকবক শুর করলেন । এক পরে শ্রীলেখা এবং 
তাঁর পিছনে পারচারকা মালতী ঘরে ঢুকল । মালতাঁর হাতে গিশাল ট্রে । 
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বয়সে প্রোটা এবং শস্ত-সমর্থ গড়ন । বোঝা যায়, শ্রলেখাকে গার্ড দেওয়ার 
উপযযস্ত সে। ট্রেরেখে সে চলে গেল । 

শ্রীলেখা ক'ফ তোর করতে করতে বললেন, “আপনারা কাম্পিউটার নিয়ে 
আলোট)না কর:ছন কানে এল । ওটা জ:য়র নিজস্ব ডিজাইনে তোর । পাসেনাল 
কাঁদ্পউটারই বটে । তবে একটু স্পেশালিটি আছে ।” 

কনে'ল বললেন, “জানতে আগ্রহ হচ্ছে । বলুন !; 

“ওতে জয়ের ফ্যামালর অনেক তথ্য কোডিফায়েড করা আছে । তার জন্য 
1বশেব বিশেষ কোড আগে জেনে রাখা দরকার । না জানলে ওটা ব্যবহার করা 
যাবে না। অবশ্য সাধারণ কাম্পটটারের মতোও ওটা ব্যবহার করা যায়। 
কিন্তু সেই বিশেষ কোড জানলে তথ্যগ,লো পেপারাশিটে টাইপড হয়ে বৌরয়ে 
আসবে ।; 

কনেলি বলে উঠলেন, “আপাঁন জানেন না? 

শ্রীলেখা কর্নেলের হাতে কফির পেয়ালা দিয়ে আস্তে বললেন, না । জয় 
বলেছিল, পাচা, লেটার আঁব্দ ডেটা ফিড করাতে পেরেছে । ওই লেচার 
গুলোকে বলা চলে কী ওয়া । আরও কয়েকটা কী ওয়ার্ড দিয়ে ডেঞা ফিড 
করাতে পারলে সখাশ্রৎ্, পুরো তথ্য কোডিফায়েড হবে । আমি ওর সমস্যা 
বুঝতাম । ক।দপউার ব্রেন বলে একা কথা শুনে থাকবেন । সেই ব্রেনের 
নিজস্ব নাভ আছে--না, নাভ“ বলছি উপযুক্ত শব্দের অভাবে-ববং চ্যানেল 
অব এ সার্টেন 'সস্টেম বললে আপনাদের বুঝতে সাবধা হবে। কওকটা যেন 
নাঁদর্্ট রাগের সবগমের মতো ॥ আপাঁন বাজাবেন পূরবী । হয়তো একটা 
কাঁড় বা কোমল স্বরের হেরফেরে সেটা হয়ে গেল প্ারয়া ॥' শ্রীলেখা হঠাৎ 
একঃ অন্যমনস্ক হয়ে গেলো যেন । উপমা দিয়ে এসব বোঝানো যায় না। 
প্রাইমারী 'নলেজ ইজ নেসেসার | 

কনেলে বললেন, “সেই পাঁস্টা লেটারের কী ওয়ার্ড মঃ ব্যানার্জ আপনাকে 
বলেনন 2, 

“না জয় বলোছল সেই কী ওয়ার্ড অসম্পূর্ণ । আম জানলেও কোনও লাভ 
হতো না। 

কাঁদ্পিউটারণঠা ?ি ঘরে বসেই তৈরী করোছিলেন মিঃ ব্যানার 2, 

হ্যাঁ । তবে ফ্যা্ঈরী থেকে মেটারয়াল নিয়ে এসোছল।' 

'আপানি ওটা ক ব্যবহার করেছেন সাধারণ কাজকর্মে 2, 

করার সাহস পাইনি। খুব সেনসাঁটভ কাঁদ্পিউটার। অটোমেটিক 
এয়ারকুলার ফি» করা আছে । সব সময় এয়ারকুলার চাল. রাখতে হয় । লোড- 
শোঁডং হলে অটোমেটিক চার্জারের সাহায্যে এয়ারকুলার চাল: থাকে ।, 

একটু চুপ করে থাকার পর কনেলি বললেন, হ্যাঁ । আপাঁন যে ফোন 
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নাচ্বারটা দিয়েছেন, সেটা ফলস: নাদ্বার ।” 

কইয়া দি।ছ ওনারে ॥ হালদারমশাই বলে উঠলেন । 'জে।ক করছে হা 

বলে থেমে গেলন প্রাইভেট ডিটেকাঁভ ॥ ম্যাডামের সামনে শব্দটা উচ্চারণ 
। করতে বাধল। 

আ'ম হেসে ফেললাম । কনেল বললেন, “এ ঘরে টঢোলফোন আছে 2 

শ্রীলেখা বললেন, “আছে । ওই তো।? 

কনেল চোখ বুজে কিহ্‌ ভেবে নিলেন। তারপর বললেন, “মসেস 
ব্যানার! তবু পরীক্ষা করে দেখা যাক । ন।ম্বারটা আপ।ন ডায়াল করুন । 
দা নাদ্বার ইউ হ্যাভ ডায়ালড ডাজ ন» এক 'জস্ট শুনলেও ফোন ছাড়বেন না। 
্লমাগত আপানও বলে যাবেন আমি শ্রী.লখা ব্যানাজঁ বল?ছ । এই নিন সেই 
নাম্বার । আগে দেখে নিন আম ঠিক টু.কাঁছ না |, 

'এক মানট' বলে শ্রধলেখা পাশের ঘ.র গেলেন । একা স্তিপ নিয়ে এসে 
1মৃল.য় দেখে বললো, এ১ক আছে ॥ তারপর হাত বাড়িয়ে ৮লিফোন তুল 
ডায়াল করলেন । ৃঁ 

শ্রীলেখা কনে লের কখামণো আম শ্রীলেখা ব্যানাজ বলাছ' আওড়াতে 
শুরু ক্ংলন । বার দশেক বল।র পর লক্ষ্য করলাম গুর ম.খে চমক খেল 
গেল । হ্যাঁ, আম শ্রীলেখা বণান॥র্জ বলছ । রোমার ঘাঁডা...শুনুন ! 
[হাঁপট।ইপ একঠা লোক আজ আমার আঁফসে দেখা করেছে । সে বলাছল, 
আমার স্বামীর আকাসডেশ্টের জায়গায় সে ঘাঁড়ঢা কুড়িয়ে পেয়েছে । "পাচ 
হাজার টাকা চাইছিল । দস ইজ আবসাড' ! আমি অত টাকা. ক 
আশ্চষয ! আপান করণ আমাকে "ওকে! ওকে! মেনে !নাচ্ছ আপনারই 
রস্টওয়া১ । তো আপা খখজ বের করন | ""1ড০কিঠিভ 2 প্রিজ িসংন- ! 
[মিঃ হালদার আমার *বশরের বন্ধন । তাই ন্যাচারাল - ক.নল নশলাদি 
সরকার--ডু ২উ নো হম 2.""খুলে বাল শনুন! কনল সায়েবের কাছে 
গিয়োছলাম অন্য একা ব্য।পারে !" শা, না । আপনার ব্যাপারে মোটেই নর | 
'*'হযাঁ, উন এখন 1ন.চর ঘরে আছেন । বা হোয়াই আর ইউ শ্যাডোয়ং 
1ম, ম্যান? এ সব আমার বিজ.নন সংক্রাপ্ত ব্যাপার | "দেন ইউ গো ট্র হেল!) 


ফোন রেখে দিলেন শ্রীলেখা । নাসারন্ধ স্ফীত । মুখে আগুন জলছে। 
বুঝলাম, যতটা নিষ্প্রভ মনে হয়োছিল ভদ্রম'হলাক, ততা মোটেই নন। প্রয়ো- 
জনে রণরাঁঙ্গনী ম.৩ও ধর.৩ পারেন । 

কনে'ল গম্ভীর । হালদারমশাই হতবাক হয়ে নাস্য নিচ্ছলেন। এবার 
বল.লন, 'কী ক।ণ্ড!; 

কনেলে ক।ফতে শেষ চুমুক দিয়ে বল.লন, “এ ঘরে নো স্মোকিং লেখা 
আছে। ক।মপউটারের প্রণরক্ষার জন্য । যাই হোক, চুরুট খাওয়ার জন্য 
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বাইরে যাব বরং!” 

শ্রীলেখা বল:লন, “আপাঁন ষে এ বাড়তে এসেছেন লোকটা তাজানে। 
তার মানে ওর চরেরা নজর রেখেছে ।? 

শোনামান্র হালদারমশাই সবেগে বোরয়ে গেলেন । ও"কে বাধা দেওয়ার 
সুযোগই দিলেন না কাউকে । করল হাসলেন । “আমার ধারণা ঠিকই 
ছিল দেখা যাচ্ছে। ধাঁড়বাজ লোক । কিন্তু হালদারমশাই আবার অকারণ 
ঝামেলা না বাধান। মিসেস ব্যানার্জ, আপাঁন 'প্রিজ আপনার দারোয়ান 
বা সারভ্যাণ্কে হালরারমশাইয়ের খোঁজে বেরুতে বল*'ন ! উন সগ্ততত গ'লর 
ভেৈতরই কোথাও ওত পাততে গেলেন ।, 

শ্রীলেখা বোরয়ে গেলেন । একই পরে মালতী এসে ব্রেগ্ছিয়ে নিয়ে 
গেল । তার ম*খ কেন যেন এখন বেজায় গন্ভীর । 

কর্নেল চোখ বুজে আওড়ালেন, “ম্যান ক্যান নট গলভ বাই ব্রেড আলোন । 
বাট ক্যান এনি ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড ?, 

বললাম, “সাবধান কর্নেল! আপন 'কন্তু সাঁত্য পাগল হয়ে যাবেন । 
আজ সকাল থেকে ব্রেড আপনাকে ভূতে পাওয়ার মতো পেয়ে বসেছে ।' 

কনেল চোখ খ,লে সোজা হয়ে বসলেন ॥ “কা বললে 2 কী বললেন 

বলাছ ব্রেড আপন।কে- 

ব্রেড! বিআর ই'এ'ডি। ফাইভ লেটরস! মাই গুডনেস !? বলে 
কনে'ল উঠে দাঁড়ালেন । তারপর সোজা কাশ্পঠঠারের দিকে এগয়ে গেলেন । 

চাপা গলায় বললাম, “আপ্পান ক।ম্পউটারঠার বারোঠা বাজাবেন কিন্তু ! 
আপাঁন কখনও কাম্পউঠার ত্রোৌনং ।নয়েছেন বলে শুনান ।' 

কনেল ক'ম্পউঠারের দিকে ঝঃকেছেন, এমন সমর শ্রীলেখা ঘরে ঢুকে বলে 
উঠলেন, নেলি সরকার ! প্লিজ ডোন্ট ঢাচ। ভোর সেনাস1ঢভ কাম্পউটার ॥' 

“মসেস ব্যানাজজ! আপনার স্বামীর ফাইভ লেঠাবস কী ওয়া আম 
জান। প্লিজ লেট মস হোয়াট দা মোশন স্পীকস টু মি।? 

শ্রীলেখা আবার বললেন, পপ্লজ ডোণ্ট টাচ দা মোশন কনে'লি সরকার 1 

কল গ্রাহ্য করলেন না। খটাখট শব্দ শুনল।ম। ভিসন স্কনে 
1নমেষে নীল রঙ এবং সেই রঙের ওপর সারবদ্ধ কালো বণমালা ফুটে 
উঠল । তারপর কনেল পাশ থেকে একঠা কাগজ ছ'ড়ে 'নয়ে বোতাম [টিপে 
যন্ঘ্রটা ব্ধ করলেন । 

শ্রীলেখা হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে আছেন । কর্নেল কাগজটা পড়ে 'নয়ে 
বললেন, “মঃ ব্যানাজর নীলডায়াল ঘাঁড়টা পেলে অসম্পৃণ' তথ্য সম্পূণ' 
হবে ॥ ঘাঁড়টার ডায়ালের উল্টোদকে কিছু সংখ্যা আছে । তবে আই আযাম 
ভোর সার মিসেস ব্যানার্জ-সত্যের খাতিরে বলাছ, আপনার স্বামী 
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আপনাকে ইদ্দানীং বিশ্বাস করতে পারাছলেন না। কেন পারাছলেন না, তা 
আপনারই জানার কথা ।, 

শ্রীলেখা সোফায় বসে পড়লেন । ভাঙা গলায় বললেন, পেপার শিটা 
দেখতে পার 2 

“আগে আমার প্রশ্নের উত্তর 'দিন। কেন আপাঁন আপনার স্বামীর আস্থা 
হা।ররোছলেন 2 

জর একথা িখছে 2 কাঁপা-কাঁপা গলায় কথাটা বলে শ্রীলেখা ঠোঁট 
ক।মড়ে ধরলেন । 

'হণ্যা।' বল কনে'ল ক।গজা ভাজ করে জ্যাকেটের ভেতরপকেটে চালান 

রে দিলেন । তারপর এাঁগয়ে এসে আগেব জায়গায় বসলেন । “কে।নও 

মহলার ব্যান্তগত গোপনীয় ব্যাপার জানার একটুও আগ্রহ আমার নেই 
মিসেস ব্যানাজ ! আপাঁন অন্তত আভাসে জানাতে পারেন । আমার 
জানা দবকাব । কাৰণ আম এই বহস্যেব জণ ছাড়াতে নেমেছ । আমার 
এই এক অভ)।স। শেষ পর্যনস্তনা পৌছতে পারলে ন.জঅ.ক ব্যথ* মানুষ 
মনে হয়।' 

এালেখা ঈবৎ ঝখকে দ« হাতে মুখ ঢাক,লন। 

'মসেস ব্যানার্জ, া।ম আপনাব হিতঠৈবী |, 

আক্মস-বরণ কর .৮ খর জল মধছে এ,লখা বললেন, জয়কে আম খুব 
[লবার্যান আয।ণ্ড মডান* ভাবতাম । জানত।ম ন।) হি ওরাজসো জেলাস 
অ)াণ্ড--সো ফুলশ, সো 'মনমা১ণ্ডেড পার্সন।, 

“আমার ধাদণা। আপান এমন কাগও সঙ্গে মেলামেশা করতেন, মিঃ 
ব্যানা!জ যাকে গছন্দ করতেন না। আথবা এমনও হত পাবে চাঁর সন্দেহ 
হর়েছল আপাঁন তার সঙ্গে গোপন চক্রান্তে লিপ্ত 2, 

এালেখা তাক্ষম কণ্ঠস্বরে বললেন, একসের চক্রান্ত ? 

কনে ল আস্তে বললেন, “ড়া পেলে তা খজে বের কাতে পারব । তবে 
মিঃ ব্যানাজ ব স.ণ্দহ কবাব শন্ত কাধণ থাকা সম্ভব । আপন ক কারও 
সঙ্গে বৌশ মেলামেশা কতেন বা এখনও কবেন 2 

“বাট হি ওয়।জ 'হিজ ডিয়ারেস্ট* ফেনণ্ড !) শ্রীলেখা ক্ষব্ধভাবে বল.লন। 
তা ছাড়া সে তো এখন আমেরিক। চ.ল গেহে । আর মেলামেশাব কথা যাঁদ 
বলেন, জয়ই তাৰ সঙ্গে আমার অ।লাপ কাবঝয় 'দিয়েছিল। হ্যাঁ, আমার 
সঙ্গে তার একটা সম্পকক গড়ে উঠছিল, তা'ঠক। কত্তু তা বন্ধূতার সম্প্ 
মাত্ত। তার এতটুকু বোঁশ নয় ।' 

“কে তান? কী করতেন? 

“অনীশ রায়। একটা বিজনেস কনসালট্যান্সি ফার্ম খখলোছল । চলোন । 
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বন্ধ করে দিয়ে মাসখানেক আগে বোস্টনে গিয়ে একটা কাজ জনটয়েছে ॥! 
যাওয়ার পর আমাদের দুজন.ক একই সঙ্গে একটা চিঠি লিখোছল । দ্যাটস 
অল।? 

“অনীশ ছাড়া আর কোনও-_, 

শ্রীলেখা শঞ্মুখে বললেন, না ।? 

“একটু ভেবে বলুন ।” 

না। অনীশ ছাড়া আমি কারও সঙ্গে ব্যান্তগত ভাবে 'মাশান । এখনও 
[মশি না।' 

“তাহলে মিঃ ব্যানার এই গোপনীয়তার ব্যাপারটা অন্য 'দিক থেকে 
ভেবে দেখতে হবে ।, 

বা» হোয়াট আর দোজ কা লেটারস ? 

“অ'পনার নিরাপত্ত'র স্বাথে এখন তা জানানো উচিত হবে না| কনেল 
উঠে দাঁড়ালেন হঠাৎ । “আমার চুরধটর নেশা পেয়েছে । আর হালদার- 
মশাই কোথায় গেলেন তাও দেখা দরকার । মিসেস ব্যানার? কথা দিচ্ছি 
শুধু কী ওয়াড স কেন, সবাঁকহ আপনাকে জনাব । কিত্তু আমার অনু-রাধ, 
এখন থেকে এই ঘরটা লক কর রাখন। কেই যেন এঘংর নাটোকে। 
এমন কি, আপনার পিএ সূদেষ্জাকেও এ ঘ.র ঢ৮কতে দেবেন না ॥ আপন 
একা ঢুকতে পারেন । কিন্তু সাবধান! আপনর কথাতেই বলাছ, ডোণ্ট 
টাচ দা মোশন ।, 

শ্রীলেখা আগের মতো নিত্্রভ ! উঠে দাঁড়য়ে বললেন, “আপনাকে 
বলাঁছ, ওই কাঁম্পউটার আমি ব্যবহ।র করার সাহস পাহঁন। আমার ভয় 
ছিল, ভুল লেএারে আগুঃল পড়লে সব কোডকায়েড ডেটা নম্ট হতে পারে ॥, 

'একজ্যান্টীল। যাই হোক, ওয়েট আঠাণ্ড সি । চিন্তার কারণ নেই ।? 

আমরা পোঁটকোতে নেমে গিয়ে আবার কুকুরের গজন শুনলাম । 
শ্রীলেখা ডাকলন, “সুরেনদা !? 

গেটের কাছ থেকে সাড়া এল । “আম এখানে আছি 'দাঁদভাই ! বন্রী 
আমাকে এখানে থাকতে বলে গেল, এ'দকে মোড়ে কী গণ্ডগোল হচ্ছে 
শুনাছি |? 

কনেলে বললেন, 'কে'ন'দকর মোড়ে 2 

“ডানাদকের মোড়ে স্যার !7 

কর্নেল বললেন, 'জয়ন্ত ! গাঁড়র দরজা খোলো ।” 


আমি লক খুলে স্চিয়ারিঙ্রে সামনে বসলাম । কনেলি বাঁদকে বসলেন |. 
স্টার্ট দিয়ে বেরুনোর সমর দেখল।ম, শ্রী,লথা একটা প্রকাণ্ড আলসোশয়ানের 
গলার চেন ধরে গেটের দিকে আসছেন । সরেন গে১ খুলে দিল । শ্রীলেখা, 
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বললেন, “সরেনদা ! তুমি গিয়ে বদ্রীকে ডেকে আনো । গেট বন্ধ'করে 
যাও ।, 

আমরা এসেছিলাম বাদক থেকে । কনেলেব দেশে ডানাঁদকে চললাম । 
পরেন আমাদের গরাঁড়র পেছনে আসাছল । তাগড়াই চেহারার লোক । 

বড় রাস্তার মোড়ে গিয়ে দেখলাম একটা ছোটখাটো রকমের ভিড় জমেছে । 
একটা মোটরসাইকেল কাত হয়ে পড়ে আছে সেখানে ॥ হালদারমশাই হাত- 
মুখ নেড়ে ভিড়কে কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছেন । আমাদের দেখেই বলে 
উঠলেন, “বান্দরটা মোটরসাইকেল ফ্যালাইয়া পলাইয়া গেল। সেই হিপ, 
কনে'লস্যার !, 

কনেল নেমে গিয়ে মোটরসাইকেলটা দেখে নোট বইয়ে রেজিস্ট্রেশন 
নাম্বার টুকে নিলেন । এই সময় একটা লোক কনে'লকে সেলাম 'দিয়ে বলল, 
“আমি বদ্রী আছে স্যার! আম না এলে এই বাবুসায়েবের বহত মুশাকল 
হতো ।? 

হালদারমশাই তেড়ে এলেন । শাট আপ! তুমি আমাকে আচমকা না 
ধরলে হালার ঠ্যাঙে গুল করতাম !? ' 

কনে'ল বললেন, “সেই 'হিপিকে দেখেই গুল ছখড়তে যাচ্ছিলেন নাক ?, 

হালদারমশাই হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, 'না বান্দরটারে তো আমিই 
বাঁচাইয়া দিছি । এখানে মোটরসাইকেল টার্ন দিছে, আমিও আসতা হ, 
আচমকা একণা লোকে এই গাছের আড়াল থেকে অরে আযাটাক করতে ছল । 
তার হাতে ড্যাগার ছিল। আমি তখনই 'িভলভার তুলছি। হঃ ! 
একখান গুলি ছগ্ড়ীছ । জাস্ট ট্ু থেঃটন দা আসাসন |, বলে হালদারমশাই 
(ভিড়ের দিকে তর্জনী তুললেন । “দা ফুলিশ মব! আমারে গুণ্ডা ভাবছে। 
কয় কী, আম মোটরসাইকেল ছিনতাই করছিলাম ।, 

“কে কোনাঁদকে পালাল বলুন ?" 

'দইজনই গাল দিয়া গেছে । আমি ফলো করব কী-এই ফর্গুলশ মব 
আমারে আটকাইল ।॥ দেন দস ফুলিশ ম্যান আমারে জাপটাইয়া ধরল ।, 
বলে গোয়েন্দাপ্রবর বন্রীর দিকে তনী তুললেন । 

বদ্রীনাথ বলল, “হা, হাঁ। আমি কেমন করে জানব কী ঝামেলা হচ্ছে ? 
তো দো আদমি আমার পাশ দিয়ে আগে পিছে ভেগে গেল ॥ 

হালদারমশাই এতক্ষণে সুযোগ পেলেন এবং গলিরাস্তায় সবেগে উধাও 
হয়ে গেলেন ॥। কর্নেল বললেন, বদ্রী ! তুমি আমার এই কার্ড 'নয়ে থানায় 
চলে যাও । ।ও সি বা ডিউটি আফসার যাকে পাও, কার্ড দেখিয়ে শীর্গাগর 
আসতে বলো । ফিছ জিজ্ঞেস করলে বলবে, আমি এখানে আছি । একটা 
ঝামেলা হয়েছে । ব্যস! আর ফিছ্‌ বলবে না।, 
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বদ্রী চলে গেল। ততক্ষণে আরও লোক এসে জড়ো হয়েছে । নানা 
জঙ্পনা চলছে । প্রত্যক্ষদর্শারা রঙ ছাঁড়য়ে ঘটনার বর্ণনা 'দচ্ছে। কনেল 
পকেট থেকে ছোট্ট 9৮ বের করে মোটরসাইকেলটা আবার খুঁটিয়ে দেখতে 
থাকলেন । 

সুরেন বলল, “স্যার ! ?দাদভাই ওয়েট করছেন ! আম গিয়ে খবরটা দিই |, 

কনে'ল চাপা গলায় বললেন, “হণ্যা । তুমি যাও । তবে তোমার দিরিভাই 
যাঁদ এখানে আসতে চান, বারণ করবে ॥ ও'কে বলবে, আমি বলেছি উাঁন 
যেন'বাধ্ড় থেকে রান্রে বের না হন।' 

সুরেন হগ্তদন্ত চলে গেল । 

কনেল চুর: ধারয়ে বললেন, জয়ন্ত! গাড়িতে গিয়ে বসো |” 

[মানট দশের মধ্যেই পাীলশের জিপ এল | বুঝলাম থানা এখান থেকে 
দুরে নয় । জিপ থেকে একজন আফসার নেমে সহাস্যে বললেন, “আবার কী 
ঝামেলা বাধালেন কনে'লসায়েব 2?) 

4বনয় ! এই নোটরসাইকেলটা সজ করে নিয়ে যাও ! কালকের মধ্যে 
মোটরভে'হকেলস থেকে জেনে নেবে এর মালিক কে 2; 

ধকন্তু ব্যাপারটা কী ? 

কনে'ল হাসলেন ৷ “আম ঘ»নার পরে এসোছ। কাজেই প্রঙ্যক্ষদরশীঁদের 
কাছে জেনে নাও । আম চলি । থানায় ফিরে আমাকে (রং কোরো অথবা 
আ'মও রং করতে পারি । আচ্ছা, চলি 1”... 

আপাটমেন্টে রে কনেল অভ্যাসমতো কিফা" হাঁকলেন না। 
ইজিচেয়ারে বসে হেলান দিয়ে জলন্ত চুরুটের একরাশ ধোঁয়া ছাড়লেন । 
তারপর টম হেসে বললেন, “তুমি বল।ছলে আ'ম কাম্পউঢার ট্রোনং 
[নয়োছি কিনা ।” 

বললাম, এনয়েছেন বুঝতে পেরেছি । তবে বলেননি এই যা!” 

ধকাঁদ্পউটারের যুগ । আমি পাখ প্রজাপাত ক্যাকটাস আকিড ইত্যাদি 
শবষয়ে এ যাবৎ যে সব তথ্য সংগ্রহ করোছ, তার পাঁরমাণ কম নয়। কিন্তু 
র্যাসাফকেশন এবং আনালসিস করে সেগুলো সাজাতে পারলে প্রকাতি 
এবং জীবজগৎ সম্পর্কে নতুন কথা জানা যাবে_ এটা আমার বিশবাস। কিন্তু 
সেই পেপার ওয়ার্ক করা খুব পাঁরশ্রমসাধ্য । একটা কাঁম্পিউটার থাকলে 
কাজটা খুব সহজ হয় । কাজেই সপ্তাহে চার'দন আম কাছেই একটা ছ্রোনং 
সেন্টারে যাই । প্রাইমার কোর্স শেষ করেছি । পরের কোর” শেষ হলে 
একটা কাঁদ্পউটার কিনে ফেলব । না-_ শ্রীলেখা এন্টারপ্রাইজ থেকে নর । 
ও+দের পাসেনাল কম্পিউটার আমার কাজের উপযযন্ত নয় ।” 

যষ্ঠচরণ পদরি ফাঁকে উ“ক মেরে বলল, “বাবামশাই, কাফ খাবেন না ?" 
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'আধঘণ্টা পরে | 

ঘাঁড় দেখে বললাম, “প্রায় সাড়ে ন'টা বাজে । এত রাতে ইস্টান বাইপাস 
হয়ে*আমাকে 'িরতে হবে ।” 

কনেল হাসলেন । “তবু ভোমার তাড়া দেখাঁছ না। কারণ তুম মিঃ 
ব্যানাজর কাম্পউট্ারাইজড- স্টেটমেন্ট সম্পকে আগ্রহী ।। 

ও“র ভঙ্গ নকল করে বললাম, প্যাটস রাইট |, 

কনে'ল জ্যাকেটের ভেতর পরে» থেকে কাগজটা বের করে আমাকে দিলেন । 
তারপর চোখ বুজে হেলান দিলেন । কাগ:জর ভাঁজ খুলে দোখ, ইংরোজতে 
টাইপ করা কিছ; বাকা--যার বাংলা করলে এই দাঁড়ায় ঃ 

“কোনও মানুব জানে না পরের মুহ্তে কী ঘটতে পারে। 
তাই আম আমাদের পারিবারক গোপন তথ্য এই কাম্পিউটারে 
কে।ডিফায়েড করে রাখলাম | ৭ঠা সংখ্যা এর সংকেত । সংখ্যাগুূলো 
পাছে ভুলে যাই, তাই বাবার নীলডায়াল রোমার হাতঘড়ির পেছনে 
খোদ।ই ক.রছি। শ্রীলেখ।র কাছে আমার গোপন করা উচিত হচ্ছে 
না। কিন্তু তার প্রাত আগ্থা রাখতে পারলাম না। ইদানশং তার 
আচপুণ-হাবভ।ব দেখে মনে হয়েছে, সে আগের শ্রীলেখা নয়। 
আম।র সন্দেহ, পে আমার আড়ালে এমন ফকিহ ক.র, যা আমার 
পঞ্ষ ক্ষাঙকর । জাম জ।ি শ্রীলেখা অত্যপ্ত উচ্চাক ওক্ষাঁ মেয় 
1বপজ্জনক ভা.ব উ৮[ক।ও্কী (ডেঞ্জরাসাল আশ্বস।স )। তার 
অসাধ্য (কহ; নেই।+-ত. 

কাগজঠা ক্লক 'কফির-য় দিয়ে বললাম) হ্যাঁ । ভদ্রমাহলা সম্পকে 
আমারও ধারণা হয়েছ শি ইজ ডেঞ্জ'রাসাঁশ আদ্বিসাস।, 

নেল বললেন, মালা অম্ন একঠা কোম্প।নি চাশ।চছ্ছেন বলে ? ডার্লিং ! 
তোমার মধ্যে মেল শো।ভ।নজম লক্ষ্য করোছি। জগত্টা কা দ্রুত বদলাচ্ছে, 
তা তোমার চোখে গড়ে না।' 

'এ,লখার আঁফসে খোঁজ গন ।॥ দেখবেন কোনও পুরুষমানূষ গর 
গ্রাজে'ন হয়ে উঠেছেন । আম উঠে দাঁড়ালাম! “হালদারমশাই শেষ আব্দ 
ক করলেন, জানার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু আমি ভীবণ ক্লান্ত ॥, 

কনেল দরজা পর্যন্ত আমা ক এগিয়ে দিয়ে অভ্যাসমতো বললেন, গিড- 
নাইট! হ্যাভ এ ন।ইস 1স্লপ 1. 

সল্ট লেকের ক্ল্যাটে ?ফরে খাওয়া-দাওয়ার পর যখন বানায় শুয়োছ, 
তখন হঠাৎ মাথায় এল, হাপটাইপ সেই আংলোই্ডিয়ান যুবক কি ফাইভ 
লেটারস কী ওয়ার্ডের কথা জান? কেন সে ওই কথাগুলো আওড়ায় এবং 
টোলফোনেও শ্রীলেখা ব্যানাজিএ্ক কথাগুলো বলে উত্যন্ত করে? 
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এই পয়েশ্টটা আগে মাথায় এলে কনে'লিকে বলতাম । হালদারমশাই 
বলাছলেন “রুটি-রহস্য ॥” সাঁত্যই তা-ই । রুটি-ব্রেড? শব্দটাই শেষাবধি 
এই রহস্যের একটা চাবিকাঠি হয়ে উঠল !... 

সকালে ঘুম থেকে উঠে বাথরমে যাচ্ছি, তখন টোলিফোন বাজল । বিরন্ত 
হয়ে ফোন তুলে জভ্যাসমতো বললাম 'রং নাম্বার !; 

“রাইট নাম্বার, ডা্লং ! 

“সার ! মান, ওল্ড বস:!? 

“মান ং জয়ন্ত! সাড়ে আটটা বাজে । এখনই চলে এস। আমার এখানে 
ব্রেকফাস্ট করবে |, 

“কী ব্যাপার ? হালদারমশাইয়ের_-, 

না। গতরাতে তোমার ঘুম ভাঙাতে চাই।ন। িন্তু যে ভর করে- 
ছিলাম, তা-ই হরেছে। সেই আযাংলোইন্ডিয়ান যুবক গত রাতে খুন হয়েছে । 
আততারী তার পিঠে ছার মেরোছিল। সেই অবস্থার সে পাঁচিল ডাওয়ে 
শ্রীলেখা ব্যানাঁজর বাড়তে ঢোকে । তারপর-না, ফোনে বলে বোঝাতে 
পারব না। তুমি এখনই চলে এস 1." 


চার 


কনেলের আপামেন্টে গিয়ে দেখ, হালদারমশাই মনমরা হয়ে বসে 
আছেন । কনেলের মুখে যে ঘটনা শুনলাম, তা যেমন অদ্ভুত, তেমনই 
সাংঘাতিক । 

তখন রাত প্রায় এগারোটা । শ্রীলেখা ব্যানাঁজর আযলসৌশয়ান 
কুকুরটা রানে ছাড়া থাকে । বদ্রীনাথের ঘরে সংরেন মোটরসাইকেলের 
ঘ্নাটা 'নয়ে উত্তোজতভাবে কথা বলাঁছল সেই সময় কুকুরটা প্রচন্ড গর্জন 
শুরু করে । ওরা দুজনেই বোঁরয়ে দেখে কুকুরগা পাচলের ওপর ওঠার 
চেষ্টা করছে । ওখানে ঘন ঝোপ-ঝাড় এবং একঢা কক্চূড়া গাছ আছে। 
আলো কম। দুজনে দুটো লাঠি আর টর্চ 'নয়ে দৌড়ে যায় । সেই মুহূতে 
একটা লোক পাঁচিল থেকে হূড়মুড় করে ঝোপে পড়ে যায় । সরেন কুকুরটাকে 
আটকায় এবং টচের আলো ফেলে চমকে ওঠে । 

কিন্ত; তখনও দুজনে জানত না, লোকটার পিঠে একটা ছুরি বিধে আছে । 
সে যন্ত্রণার্ত কন্ঠস্বরে আত কম্টে বলে; 'মাড্যামকো বোলাও 1? 

শ্রলেখা তখনও শুয়ে পড়েনান। দোতলার ব্যালকনি থেকে জানতে 
চান কী হয়েছে । তারপর নেমে আসেন । পাঁচলের কাছে গিয়ে তিনিও 
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চমকে ওঠেন । হিঁপিটাইপের এক আযাংলোইন্ডিয়ান যুবক ঝোপের ভেতর 
হাঁটু দুমড়ে বসে আছে । সে জড়ানো গলায় বলে, টেক ইট ! টেক ইট! 

তার হাতে ছিল একা ঘাঁড়। সেই নীলডায়াল রোমার রিস্টওয়াচ। 

ঘাঁড়টা ক।ম্পত হাতে শ্রঈলেখা তার হাত থেকে নেন। তারপরই যুবকাঁট 
উপুড় হয়ে পড়ে যায়। তখন ও'রা দেখতে পান তার পে একটা ছার 
[ব'ধে আছে। 

শ্রীলেখা ব্যীদ্ধমতঁ। পালশকে ফোন করেছিলেন। কিন্তু ঘঁড়িটার 
কথা বলেনান। সুরেন এবং বদ্রীনাথকেও কিছ বলতে গনযেধ করেন। 
প্ীলশ সুরেন বা বদ্রীকে জেরা করার পর আঁ'বজ্কার করে, যুবকাঁণকে ছার 
মারা হয়েছে বাইরে । গাঁদকগায় একটা মোটর গ্যারেজ এবং পোড়ো এক 
টুকরো জায়গা আছে। সেখান থেকে রন্তের ছাপ এগিয়ে এসেছে পাঁ।চলের 
[দকে। পুলিশ বলেছে, এই সেই র:ট ছিনতাইকারী পাগল । 

হালদারমশাই ওাঁদকঠায় ঘোরাঘতরীর করেছিলেন বটে, কিন্তু মোটর 
গ্যারেজের পাশে পোড়ো জায়গায় অন্ধকার ছিল । ওখানে ক. ঘ»ছে গাঁলর 
মোড় থেকে তা তাঁর চোখে পড়ার কথাও নয় । তান প্রায় ঘন্টাখানেক পরে 
তরি মন্ধেলের বাঁড়র কাছে এসে টের পান, বাড়তে একটা কিছু ঘটেছে । 
পরে পদ্ীলশ তাঁকে জেরা করেছে । কিন্তু বাদ্ধমতী শ্রীলেখা তাঁর একজন 
আত্মীয় বলে পরিচয় দেন। 

হালদারমশাই ওখান থেকেই কনে লকে ফোন করোছলেন । কনেলি তখনই 
বোরয়ে পড়েন। নোনাপুুকুর ট্রামাডপোর কাছে একটা ট্যান্সি পেয়ে যান। 
শ্রীলেখার বাড়তে তখনও পরীলশ ছিল । রস্তান্ত যুবকাটকে আ্যাম্বুলেন্সে 
রে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছিল । ডান্তার মৃত ঘোষণা করেছেন তাকে। 
কন্নেল শ্রীলেখাকে ডেকে নিয়ে দোতলায় যান। ঘণ্ড়টা “এর কাছে চেয়ে 
নিয়ে সেই ঘরে ঢুকে কাম্পিউটারের সামনে বসেন । ঘাঁড়র পিছনে কয়েকটা 
সংখ্যা খোদাই করা ছিল। আতসকাচে সেগ্‌লো দেখে সাবধানে সংখ্যা- 
গুলোর বোতাম টেপেন । আগের মতো একটা টাইপকরা কাগজ বোরয়ে 
আসে। কাগজটা তিনি শ্রলেখাকে পরে দেখাবেন বলেছেন । শ্রীলেখা ওই 
অবস্থায় তাঁকে অবশ্য পীড়াপীঁড় করেনান। তবে শ্রীলেখার অগোচরে 
দুটো কোডিফায়েড ডেটাই কনেল কাম্পিউটার থেকে মুছে নম্ট করে দিয়েছেন । 

কনে লের ড্রয়িংরুমেই ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে ঘটনাটা শ,নলাম । কালকের 
মতো আজও কনেল সকাল-সকাল ব্রেকফাস্ট সেরে নিলেন । হালদার- 
মশাইয়ের খুব ধকল গেছে । তবু পুালশ জীবনের প্রোনং এখনও কাজে 
লাগে । আসার পথে ব্রেকফাস্ট করেছেন । ঘম্ঠী এবার কাফি আনলে বেশি 
'দুধমেশানো ওর 1নাঁদর্ট পেয়ালাটা তুলে নিয়ে চুমুক দিলেন । আপনমনে 
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শুধু বললেন, ভোর স্যাড !” 

বললাম, “দুটো প্রশ্ন আমার মাথায় আসছে ।, 

নেল গলার ভেতর বললেন, বলো !? 

“এক £ যূবকঁটি ম্যান ক্যান নট গিলভ বাই ব্রেড আলোন ইত্যা্দ 
আওড়াত॥ তার মানে সে ওই ক'ম্পউটারের ফাইভ লেটারস কী ওয়ার্ড 
ব্রেড কথাটা জানত । কিন্তু কেমন করে সে জানতে পেরেছিল? দুই & 

ডেয়া থানায় তাকে প্ীলশ সার্চ করে কোনও রোমার ঘাড় পায়নি । ঘাঁড়িটা 
তখন সে কোথায় রেখোঁছিল 2" 

“যে যুবক মোটরসাইকেলে চেপে ঘুর বেড়াত, তার একটা 'নাদর্ট ডেরা 
থাকতে বাধ্য । ঘাঁড়টা সেখানে লমকিয়ে রাখত সে । বলে কনে'ল মাথা 
নাড়লেনণ । না এখনও এর প্রমাণ পাইনি । কন্ত তোমার প্রথম প্রশ্নের 
যান্তসঙ্গত উন্তর এছাড়া আরকী হতে পারে? আর র্রেডবহ্যাঁ। এই 
কথাটা সেজানত। মিসেস ব্যানার্জকে তার উড়ো ফোনের উদ্দেশ্য স্পম্ঠ। 
তাঁর দক থেকে একটা আগ্রহ সে আশা কর়েছিল। কন্তু আমরা জানি, 
উন তার উড়ো ফোন শুনে একটুও আগ্রহ দেখাতে' চানান । তৎক্ষণাৎ ফোন 
নামিয়ে রাখতেন । কেন এমন করতেন, তা-ও স্পন্ট। কেউতাঁকে উত্তান্ত 
করছে ভাবতেন । কোনও যুবঠাঁর পক্ষে এাই কি স্বাভাবিক প্রাতিক্রিয়া 
নয়? আজকাল ঠেঁলফোনে মেয়েদের উন্তান্ত করার খবর প্রারই বেরার ।” 

হালদারমশাই বললেন, “আমার ক্লায়েণ্টেরে কেউ ঘাঁড়র জন্য থে:০ণ না 
করলে উান আমার লগে যোগাযোগ করতেন না। তাই না কনেলস্যার 2, 

তাঠিক। তবে রেড শব্দের রহস্য যুবকাঁট জানত । জয়ন্ত যান্তযযক্ত 
প্রশ্ন তুলেছে । কা ভ্যবে জেনেছিল? কিন্তু আমাদের দুভগি, এ প্রশ্নের 
উত্তর অন্তত তার মুখ থেকে আর পাওয়া যাবে না। 'হিইজ ডেড ।, কনেলি 
একটু চুপ করে থাকার পর ফের বললেন, “মসেস ব্যানাজ'কে সে চিঠি 'লিখেই 
বা কোনও কথা জানায়ান কেন? এ-ও আশ্চর্য 2 

বললাম, তার আচরণ অদ্ভূত ! সরাসার গুর সঙ্গে দেখা করতেও 
পারত | 

সাহস পায়ান। শ্রীলেখার আফস এবং বাড়তে তার প্রাতিপক্ষ সারাক্ষণ 
নজর রেখোঁছল, এটা স্পম্ট। গত রাতে মাঁরয়া হয়ে শ্রীলেখার সঙ্গে দেখা 
করতে যায় সে। তাই তাকে মারা পড়তে হয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য ! ঘাঁড়িটা 
সে শ্রীলেখাকে শেষ পযন্ত ফেরত দিতে পেরেছে । তার যেন একান্ত উদ্দেশ্য 
ছল দূর্ঘটনার পর জয়দীপ ব্যানার হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া ঘাঁড়টা তাঁর 
স্তীকে ফেরত দেওয়া । তাই না? 

বুঝলাম প্রাজ্ঞ রহস্টভেদণী তাঁর থিওরি সাজিয়ে ফেলেছেন এবং তাতে 
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কোনও দ্‌ব'ল পয়েন্ট আছে ি না বুঝতে চাইছেন । হালদারমশাই অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, হঃ!” আম বললাম, জিয়দীপকে সে জাঁগংয়ের 
সময় উন্তান্ত করত- শ্রীলেখা বলোছলেন । দুঘটনার আগের মুহর্তে তাকে 
জয়দশপের পেছনে দৌড়তে দেখা গেছে__জনৈক ঠিকা শ্রামক বাবুয়ার স্টেটমেণ্ট 
অনুসারে হে৮ংস থানার ট্রাঠফক সাজে আপনাকে একখা বংলহন। 
কনেল!” উত্তেজনায় আম নেড়ে উঠলাম । “সে কি জ।নও অয়দীপের হাতের 
ঘাঁড়া নে 'ছিনি;য় না নিলে অন্য কেউ 'ছানয়ে নেবে এবং ছানয়ে নেওয়ার 
জন্যই ৬্ন্য কেউ সেখানে উপাদ্থত ছিল ?' 

কর্নেল বললেন, “তুম ব্দ্ধমানের মতো প্রশ্ন তুলেছ । ঠিক তা-ই), 

“তা হলে তাকে সং এবং 'ববেকবান বলতে হয় । 

“সো ইট আ।পয়ারস । আপাতদ্‌ষ্টে তার আচরণ থেকে এরকম ধারণা 
অবশ্য করা চলে। কিন্তু যওক্ষণ না তার পুরো পারচর জানা যাচ্ছে, 
ততক্ষণ তাকে ফুলমাক আম দিতে পারাছ না। আমাদের সামনে এ মন্হনতে 
সবচ,য় গুরত্বপৃণ প্রশ্ন, সে জয়দীপের ক।ম্পটটারে ফিড কনা কোড়িফায়েড 
ডেটা সপ্পর্ক অবহত ছিল | বাট হাউ ?, বলে কনেল হালদারমশাইংয়র দিকে 
তাকা“লন | 'হালদারমশাই ! পুলিশ জফ:সয়াল প্রসেসে কাজ করে । পলশকে 
থু প্রপার চ্যানেলে এগোতে হয় ৷ এটা একট। সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । আপান 
একবার বলেছ,ল ম.ন পড়ছে, মোটএভৌহতকলন ডপা্মেণ্টে আপনার 
জানাশোনা লোক আছে ।। 

হালপারমশাই ঝটপট বললেন, “আছে । আমার এক ভাগনা ।। 

“'আপাঁন মোটরসাইকেলটার মালকর নাম ঠিকানা যোগাড় করে 'দিতে 
পারবেন 2?) 

হলদারমশাই .ঘাঁড় দেখে নিয়ে যথারশীত "যাই গিয়া" 4,5। তৎক্ষণাৎ বোরয়ে 
গেলেন । 

[জিজ্ঞেন করলাম, “বাড শনান্ত হয়েছে কি না খবর নেওয়া উচিত। 
[নিয়েছেন ?) 

কর্নেল বললেন, “এখন পর্যন্ত সে-খবর পাইনি । পুলিশের অনেক ইনফরমার 
থাকে । দেখা যাক। 

“ওর পকেটে নিশ্যয় কোনও কাগজপত্র আছে"? 

“কছ, পাওয়া যায় নি।, 

*মোটরসাইকেলেত ডকুমেন্টস, ড্রাইভিং লাইসেন্স, পলিউশন সাঁট ফিকে, 

'নাথং।' 

'র “অদ্ভুত তো ! আচ্ছা কর্নেল, গত পরশ: কড়েয়া থানায় ওকে সার্চ করোছল 
'পঁলশ ॥। তখনও কি কোনও কাগজপন্র পাওয়া যায়ান ?, 
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'নাহ্‌। শুধু হিপপকেটে নগদ শশতনেক টাকা, ডান পকেটে একটা 
সিগারেটের প্যাকেট আর বাঁ পকেটে একটা রুমাল । ডান পকেটে কিছ খুচরো 
পয়সাও ছিল । আর একটা লাইটার 1 

ণসটিজেন রিস্টওয়াচ ছিল কিন্তু! 

হঃ। দ্যাটস অল।, 

গত রাতের সেই রিস্টওয়াচ্টা ছিল না ?) 

নাঃ 

“মোটরসাইকেলটা সার্চ করা হয়েছে তো ? 

কর্নেল হাসলেন । পার্টস বাই পার্টস অবশ্য খোলা হয়নি 1, 

'তার মানে কিছ; পাওয়া যায়নি । অদ্ভুত ! সাঁত্যই অদ্ভুত ! কর্নেল ! 

[ আপাঁনি ওকে যতই ধুরম্ধর বা সেয়ানা বলুন, আমার এবার মনে হচ্ছে সাত্যিই 
ওর মাথার গণ্ডগোল 'ছিল। ওই যে একটা কথা আছে, সেয়ানা পাগল !, 
কনেল ঘাড় দেখলেন । তারপর উঠে দাঁড়য়ে বললেন, চলো, বেরুনো 
যাক। শ্রীলেখা আমার জন্য অপেক্ষা করছেন । আজ অফিস যাবেন না।, 
নিচে গিয়ে গাড়িতে উঠে বললাম, 'জয়দীপের "দ্বিতীয় ডেটা সম্পকে জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে । কথায় কথায় ওটা ভূলে গিয়েছিলাম । সঙ্গে কাগজটা থাকলে 
দিন । চোখ বৃলিয়ে নিই ।? 

কর্নেল চোখ কটমাঁটিয়ে-বললেন, “আমার মাথাখারাপ যে সঙ্গে ওটা নিয়ে 
ঘুরব ভাবছ ? তা ছাড়া তুমি গাড়ি ড্রাইভ করার সময় ওটা পড়বে এবং নির্ঘাত 
আযাকাঁসডেন্ট বাধাবে ।” 

বলেন কী! ওতে কোনও সাংঘাতিক রোমান্কর তথ্য আছে বুঝি 2, 

“থাক বা না থাক, ড্রাইভিংয়ের সময় অন্যমনস্কতা বিপজ্জনক ।” 

পার্ক স্্িটের মোড়ে পেশছে কনেলি বললেন, “জে সি বোড ধরে সোজা 
"চলো । তারপর বাঁদকে সাকসি আভোনউতে ঢুকে যাবে । একটা সাদা মারুিত 
সম্ভবত আমাদের ফলো করছে ৷ না, না ভয় পাওয়ার [কছ; নেই ।” 

ব্যাকাঁভিউ মিররে পেছনে তেমন গাঁড় দেখতে পেলাম না । বললাম, গাড়িটা 
কোথায় 2, 

“পেছনে বাঁদকে । একটা বড় ট্রাক ওকে এগোতে দিচ্ছে না । এক কাজ 
করো! থিয়েটার রোডের পরই বাঁদকের গাঁলতে ঢুকে পড়ো । লুকোচুরি 
খেলা যাক ।” 

ভয় যে পাহীন, তা নয়। এই ভিড়ে আমার গ্রাঁড়র টায়ারে গুল ছংড়ে 
ফাঁসানো সহজ । তারপর পেছনকার প্রাক এসে আমার গাঁড়র ওপর পড়লেই 
গোছ । 

কিন্তু পেছনকার বিশাল ট্রাকের ড্রাইভার কোনও গাড়িকে পাশ কাটা 
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দিচ্ছে না । মুখী রাস্তার মাঝ বরাবর ছোট ছোট আইল্যাণ্ড এবং উল্টোঁদিক 
থেকে আসা গাড়ির ঝাঁকও ঘন। থিয়েটার রোডের মোড়ে থামতে হলো।॥ 
কনে'ল বাঁদকের উইণ্ডো দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে বললেন, “সাদা মারহীতিটা 
বাঁদকের গাঁলতে ঢুকে গেল । তুমি বরং গিধে চলো । কারণ যে-গাঁলতে ও 
ঢুকল, তা বেজায় পে'চালো। আমি ওর এই এলাকা ওর অজানা । ওই 
গাঁলঞার দুধারে মোটর গ্যারাজ, পুরনো পাসের ঘিঞ্জি দোকান । তা ছাড়া 
শেষপর্যন্ত যেখানে বেরুনোর রাস্তা পাবে, সেখানেও আবার পেচালো গাল। 

'আপনার কেন মনে হচ্ছে, ওই গাড়িটা আমাদের ফলো করাছল ? 

'আজ সকালে জানালা থেকে লক্ষ্য করোঁছ গাঁড়টা আমার আযাপার্টমেন্টের 
গিনচে উল্টোঁদকে একটা গালর মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে । বেরুনোর সমরও তাকে 
দেখলাম । তারপর সে আমাদের পিছু নল ।' 

“নেমে গিয়ে বরং চার্জ করা উচিত ছিল। আপনার সঙ্গে তো লাইসেন্সড্‌ 
আমস আছে ।, 

নে'ল প্রায় অন্ুহাঁস হাসলেন । রাস্তাঘাটে ফিল্মের নকল করতে বলছ 
ডার্লৎঃ এ বয়সে নাচন-কোঁদন িস্যম-০স্যম আমার সাজে না, অবশ্য 
তোমার তা সাজে । একজন 'হিরোইনও এক্ষেত্রে আছে ।' 

থিয়েটার রোডের মোড় পোরিয়ে গিয়ে বললাম, গাড়িটার নাম্বার নেওয়া 
উচিত ছিল । নিয়েছেন 2 

“এ সব গাড়িতে ভুয়ো নাম্বারপ্লেট লাগানো থাকে । 

“আমাদের ফণো করে ওর কী লাভ ?? 

“আমার টাক ফুটো করবে বলোছিল হালদারমশাইকে ! তবে- 

নেলি! আপান ব্যাপারটা হালকাভাবে নেবেন না? 

কনে'ল এতক্ষণে গম্ভীর হলেন । বললেন, "নাহ. । আর ৮!ক ফুটো করবেন 
না। কারণ তা হলে জয়দপ ব্যানার গোপন তথ্য হাতানোর অ।শার ছাই 
পড়বে । এখন ওর কাজ আমাকে শুধু ফলো করা । 

সাকাঁস আভোঁনউতে ফিছুটা যাওয়ার পর কনেলের নদে শে ডানাঁদকের 
একটা গাঁলরাস্তায় ঢুকলাম । এবার চিনতে পারলাম বাড়িটা । 

হর্ন শুনে বদ্রী গেট খুলে দিল । পোর্টিকোর তলায় গাঁড় রেখে দুজনে 
বেরোলাম। সূরেন দাঁড়য়েছিল। সেলাম দিয়ে ওপরে নিয়ে গেল। গত 
সন্ধ্যায় যে ঘরে আমরা বরসোছলাম, সুরেন সেই ঘরে আমাদের ঢোকাল। 
একটু অবাক হয়ে বললাম, “ঘরটা আপাঁন লক করে রাখতে বলোছলেন ! 

কনে'ল চাপাস্বরে বললেন, “আজ সকালে ফোন করে বলোছি, আর লক করে 
রাখার দরকার নেই |, 

কনে'লের চোখে কৌতুক ঝলক দিল। দ্রুত বললাম, “আপাঁন চাইছেন 
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এ ঘরে চোর এসে হানা দিক । ইজ ইট এ্র্যাপ, বস. ? 

উনি ইশারায় চুপ করতে বললেন । শ্রীলেখা এলেন প্রায় পাঁচ 'মাঁনট পরে । 
চেহারায় চণ্ুল 'বদ্রান্ত ভাব। বলংলন, “আপনাদের ব1সয়ে রাখার জন্য দুঃখত 1 
আমার পিএ সদেষ্জা আজ আসোন। মার্নংয়ে অনেক জর্াীর কাজ থাকে । 
আশ্চর্য ব্যাপার ! ফোনেও জানাতে পারত । অগত্যা আমি রিং করলাম । 
কেউ ফোন ধরল না। দিস ইজ সামাথং অড 1, 

“সদেষ্জার পরো নাম কী? 

সূদেষা দন্। আমার অবাক লাগছে, গত রাতে ওকে রিং করে আজ 
সাড়ে ছ'টান মধ্যে আসতে বললাম । এ-ও বললাম, একটা মস-হ্যাপ হয়েছে । 
আফস যাব না। তাই--শ্রীলেখা িরন্ত মুখে বললেন, “সুদেষ্কা এমন কখনও 
করেনা । ববরি সপ্রয় প্রচণ্ড বহস্ট, রাস্তায় জল, রাফ ওয়েদার- তব সে 
এসেছে) 

আমি বললাম, “রং হচ্ছে, কেট ফোন ধরছে না। তার মানে, সংদদেষা 
হয়তো বোৌরয়োছল এখানে আসার জন্য । পথে ভার কোনও বিপদ হয়নি তো 2 

শ্রীলেখা চমকে উঠোছলেন ॥ আস্তে বললেন, একন্তু ওর কা বিপদ হবে ? 
কেন হবে 2: 

কনেল বললেন, “সুদেষ্া কদিন আপনার 'িপ এ-র পোস্টে আছে ? 

মাস দুয়েক । তার আগে আফসে সে স্টেনাটাই'পিস্ট ছিল । জয় আমার 
কাজে সাহাযোর জন্যই সুদেফাকে 'দিয়েছেল । শি ইজ সিনাসয়ার, অনেস্। 
আ্যাণ্ড রিলায়েবল- কর্নেল সরকার !” 

“ববাহতা 2 

“না । নামের আগে মিস লেখে । ফ্রুয়েশ্টাল ইংলশ বলে ।, 

“সে থাকে কোথায় 2? 

গোবরা এরিয়ায়। ন্যাশানাল মেডিক্যাল কলেজের ওাঁদকে__আ1% 
চিনি না।, 

“আপান আর একবার রং করে দেখুন ॥, 

শ্রীলেখা ঢৌলফোন তুলে ডায়াল করে বললেন, “রং হয়ে যাচ্ছে আগের 
মতো । এই দেখুন ।, 

শ্রীলেখা কনেলের হাতে টোলিফোন দিলেন । কর্নেল একট পরে ফোন রেখে 
বললেন, “অবশ্য কলকাতার টেলিফোন হঠাৎ-হঠাৎ অচল হয়ে যায় । রিং ঠিকই 
হয় । কিন্তু আসলে লাইনটাই খারাপ । তো সুদেষ্জার বয়স কত-_-আই মন, 
আপনার চেয়ে নিশ্চয় কম 2, 

“শ ইজ ইয়াং। আঁফশিয়্যাল রেকর্ডে ঠিক কত বয়স লেখা আছে জান 
না। জেনে বলতে পারি।, 


শঠকানাটা আপাঁন জানেন 2, 

'না। আঁফস রেকর্ড থেকে ফোন করে জেনে নিতে পার । কিন্তু আপাঁন 
1ক ভাবছন সাঁত্য ত।র কোনও িপদ হয়েছ ? 

এই সমর মালতী তেমনই গণ্জীর মুখে হতে কাঁফির পট পেয়ালা প্ন্যাকস 
ইত্যাঁদ 'নয়ে ঘরে ঢুকল। নিঃশব্দ বৌরয়ে গেল । শ্রীলেখা তাঁর কে।ম্পা?ন-আফিসে 
ঢোঁলফোন করছিলেন । একটু পরে বললেন, “শেখর- হা, শোনো ! সংদেষণা 
এখনও আসেন । ওর বাঁড়র 'িকানাঞা দরকার |". তম 1নজে দেখ। 
কাণ্পউঠারাইজড করা আছে । দস ইজ আজেণ্ি। আম ধরে আছি ।::.? 

[কছক্ষণ পরে একগা 'স্রিপে ঠিকানা লিখে গ্রালেখা কনে'লকে দিলেন । ফের 
বললেন, 'আপান কি সাঁত্যই ভাবছেন সংদেঞ্চ।র 'কছ হয়েছে 2, 

কনেল মাথা নাড়লেন। "নাহ । আয়ন্তের ভাবনা।চহ্থার সঙ্গে আমার 
ভাবনাচিস্তা খুব কদা]িৎ মেলে । বাই দা বাই, এর আগে কখনও দরকার হলে 
আপানি সুদেঞ্চাকে কি পিং করেছেন 2, 

করোছি।, 

'প্রতবারই সদেঞ্া ফোন ধরেছে-__না?ক কখনও অন্য কেউ ধরেছে 2, 

“কখনও কখনও জন্য কেউ । সে সৃদেষ্াকে ডেকে দিয়েছে ।? 

“মেল অর ফিমেল 2, 

“মেল | সংদেষ্তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম । বলোঁছল, তার এক রিলে[৮ভ ।' 
শ্রীলেখা ভুরু কুচকে গছ: স্মরণ করার পর ফের বললো, দিহদেফ্া ব.লাছল, 
সে বাই চান্স বাইরে গেলে যে টেলিফোন ধরবে, তাকে যেন মেসেজটা দিই । তা 
হলে সুদেষ্কা ফেরর পর আমকে রিংব্য।ক করবে । আমার ধারণা, শি ইজ 
1ল।ভং উইদ হার বয়ফ্লেপড । ৩বে ওর ব্যাণ্তগত কোনও ব্যাপারে জামি কেনও 
ইস্টারেস্ট দেখাইনি ॥ জাস্ট ওর কথার সূত্রে আমার এক প্রশ্ন মাত ।, 

'সুদেষ্ণা তার নাম বলোছিল 2, 

'নাম__ শ্রীলেখা কনেলের দিকে তাকালেন । চশমার ভেতর থেকে তাঁর 
দ?ঘ্টা তীক্ষয দেখাল ॥ কিনেলি সরকাপ ! ভুইও ফিল এ'নাথং রং উইদ 
মাই পিএ?) 

কর্নেল কাঁফর পেয়ালা নামিয়ে রেখে বললেন, “আই আযাম নট সিওর মিসেস 
ব্যানাজিঁ। আমার এই বদ অভ্যাস বলতে পারেন_যা কিছু জানতে চাই, তা 
যথাসাধ্য পুরোটা জেনে নিতে চেষ্টা কার ।? 

শ্রীলেখা একট্র চুপ করে থাকার পর বললেন, “মনে পড়ছে, সুদেষণা 
একজ্যাহ্ীল যা বলোছিল-_বাই চান্স আমি বাইরে গেলে ববকে রিং করে 
মেসেজটা দেবেন 1? 

“বব? 


হ্যাঁ। সংদেষ্চার সেই আত্মীয়ের ডাকনাম- দ্যাট ওয়াজ মাই ইমপ্রেশন্‌ 
তবে ঠিক এই নামটা শুনেও আমার মনে হয়োছিল বব ইজ হার বয়ফ্লেপ্ড আাশ্ড 
দে আর 'লাভং টুগেদার 1, 

কনে'ল চুরট বের করেই পকেটে ঢোকালেন । “নো স্মোকিং লেখা আছে 
একটা বোডে', তা গতকাল সন্ধ্যায় দেখোছ । সেনাসাঁটভ পাসেনাল কম্পিউ- 
টারের পক্ষে ধোঁয়া ক্ষাতিকর | কর্নেল বললেন, “বব বাংলায় না ইংরোজতে কথা 
বলত ?) 

“ইংলিশ । সদেষ্ণাও বাংলা খুব কম বলে।, 

'ববের ইংাঁলশ উচ্চারণ সম্পর্কে আপনার কী ধারণা ? 

'ারফেন্ প্রোনানাসয়েশন । আমার সন্দেহ হয়েছিল, সে বাঙালি কিনা ।, 

“আই সি! কনে একটু হেসে উঠে দাঁড়ালেন । “আমার চুরুটের নেশা 
পেয়েছে । তা ছাড়া এখন আমি সাত্যই আপনার পি এ সম্পকে আগ্রহী ।' 

“বাট শি ইজ 'রিলায়েবল- আযাণ্ড 'সিনাসয়ার, কর্নেল সরকার ! এমনাক হতে 
পারে না সংদেষ্জা তার সো-কল্ড বয়ফ্রেন্ড ববের সঙ্গে কোথাও যেতে বাধ্য 
হয়েছে? মে'বি, হি ইনাসিস্টেড হার টু আকম্প্যান হম, কনেলি সরকার ! 
[সমাস ইভে এটা খুব স্বাভাবিক 1 

নেলি আস্তে বললেন, 'সংদেষ্চা দত্ত 'থিশ্চিয়ান ?, 

হ্যাঁ । কিন্তু তাতে কী?) 

“কথাটা গোড়ার দিকে জানলে আম অন্তত দুস্টেপ এাগয়ে যেতে পারতাম 
মিসেস ব্যানার! 

“আপাঁন জিজ্ঞেস করেনান । করলে বলতাম ।” 

“আসলে অনেক সময় আমরা জান না যেআমরা কীজান! বলে 

নেলি বোরয়ে গেলেন ঘর থেকে । গুঁকে অনুসরণ করলাম । 

শ্রীলেখা আমাদের পিছনে আসাঁছলেন । সিশড়তে নামার সময় আর্ত 
কণ্ঠস্বরে বললেন, কনেল সরকার ! আপাঁন জয়ের ব্যান্তগত কাগজপন্র খজে 
দেখতে বলোছিলেন । আ'ম একটা অদ্ভুত চিঠি খখজে পেয়েছি । অনীশ 
রায়ের লেখা চিঠি । চিঠিটা দেখে যান ।? 

কনেলি ঘুরে দাঁড়ালেন । তারপর বললেন, এখন আমার প্রতিটি মুহূতত 
মূল্যবান 'মসেস ব্যানাঁজজ! আপাঁন আঁফসে চলে যান। "চাটা 'নয়ে 
যাবেন। আমি যথাসময়ে যাব। হ্যঁআপনার আঁফসে থাকা জর্যীর । 
'প্লজ মিসেস ব্যানার্জ! শীগাঁগর আপনি অফিসে যান। আমার অনুরোধ । 
কারণ আমার সন্দেহ, আপনার আবসেন্সে এমন কিছ; ক্ষাত হতে পারে, দ্যাট 
মে স্মযাশ ইওর কোম্পান 1, 

কর্নেল কথাগুলো বলেই হন্তদন্ত নেমে গেলেন। পোর্টিকোতে পৌছে 
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বললেন, “কুইক জয়ন্ত! আমরা এবার ন্যাশানাল মৌডক্যাল”কলেজের 'দিকে 
যাব ।''"" 

বরাবর দেখে আসছ, কলকাতার নাঁড়-নক্ষত্র কনেলের জানা |; সারাপথ 
ওকে প্রশ্থে প্রশ্নে জেরবার করাছলাম, কারণ শ্রীলেখা ব্যানাজ'র পি এ. সম্পর্কে 
গুর এই উত্তেজনা কেন তা বুঝতে পারছিলাম না । কিন্তু মাঝে মাঝে পথানদেশি 
ছাড়া আমার কোনও প্রশ্নেরই উত্তর 'দচ্ছিলেন না। 

রেলাব্জের তলা 'দিয়ে এগিয়ে ঘাঞ্জ আঁকাবাঁকা গাঁলরাস্তায় ঘুর.ত4 ঘুরতে 
আ'ম 'তাঁতাবরন্ত । এঁদকণায় ঠাসাঠাস বাস্তবাড়ি, মাঝে মাঝে কলকারখানার 
টানা পাঁচল, কখনও ঝকঝকে নতুন দোতলা-তনতলা ইটের বাড়ি । জগ্াখিচুঁড় 
অবস্থা । অবশেষে কনেলের নিদে'শে একখানে থামতে হলো । 

বাঁদকে একটা নতুন চাওলা ক্ল)া৮বাঁড়। 'নচের তলায় সারবান্দ দোকান- 
পাট । ডানাঁদকে সংকীর্ণ একটা প্যাসেজ এবং তার পাশে টানা নিচু পাঁচিল। 
গাঁড় লক করে রেখে কনে লকে অনুসরণ করলাম । সেই প্যাসেজ দিয়ে কিছুটা 
এগয়ে বাঁদিকে ওপরে ওঠার 'সিশড সেখে পড়ল । সিশড়তে ওঠার সময় প্রাতটি 
ক্র্যাটের নেমপ্লেটে যে সব নাম দেখলাম, তা থেকে অনমান করা যায় এটা একটা 
কসমোপোলিটান বাঁড়। হন্দ, মসলিন হিস্টান সব ধমের মানুষজন এর 
বাসন্দা। তেতলায় একঠা ফ্ল্যাটের দরজায় নেনপ্লেটে লেখা আছে, মিস এস 
দত্ত । কর্নেল বললেন, “দরজায় তালা আটকানো দেখাঁছ । মিসেস ব্যানাজর 
অনুমান ঠিকই ছিল । তবু নিশ্চিত হওয়ার দরকার ছিল ।' 

এইসময় চরতলা থেকে এক ভদ্রলোক নেমে আসাছলেন । আমাদের দেখে 
একটু থমকে দাঁড়ালেন । তারপর পাশ কায়ে তান নামতে যাচ্ছেন, কর্নেল 
বললেন, এএকা'কউজ 'ম ! আমরা মস দত্তের কাছে এমোছলাম। আপান 
নিশ্চয় গুকে চেনেন 2 

ভদ্রলোক পাশের একটা ফ্ল্যাট দেখিয়ে হিন্দিতে বললেন, গোম্‌স- সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করুন । মিস দত্তের খবর উনিই বলতে পারবেন ।” 

ভদ্রলোক নেমে গেলেন । কনেলি পাশের ফ্ল্যাণ্রে ডোরবেলের সুইচ 
টিপলেন ॥ নেমপ্লেট্ে লেখা আছেঃ ণমঃ 'পগোমস॥ প্রোসডেন্ট। ইস্টার্ন 
সুবারব্যান "থাশ্চয়ান কালচার।ল সোস।ই9।' 

একটু পরে দরজা ফাঁক হলো । একগা লদ্বাণে এবং জরাষ্রন্ত মুখ দেখা 
গেল। মাথার চুল পাকা এবং ঢাক আছে। দরজার ওপাশে মোটা চেন 
আটকানো । বললেন, হিয়েস 2) 

এমঃ গোমস্‌ 1” কনে'ল অমায়িক স্বরে বললেন । “আই ওয়ান্ট টু টক 
আযাবাউট মিস দত্ত ।' 

“হ7 আর ইউ স্যার 2 
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কনে'ল তাঁর নেমকার্ড' 'দিলেন। তারপর ইংরেজিতে বললেন, “ব্যাপারটা 
খুব জরদার মিঃ গোমৃস:। আপন স্থানীয় খিশ্চয়ান সোসাইটির প্রোসিডেন্ট | 
তাই আপনার সঙ্গেই কথা বলা দরকার ।' 

“আপাঁন রিঢায়ার্ড মিলিটারি আফসার ?, 

হ্যাঁ। তবে আমি সরকারি কাজে আসান । আপনার বোঁশ সময় নেব না। 

একটু ইতস্তত করার পর গোমস দরজা খুলে আমাদের ভেতরে ঢোকালেন। 
দরজা আটকে 'দয়ে বললেন, “আপনারা বসুন । বলুন কী করতে পারি 
আপনাদের জন্য ?, 

কনে ল বল.লন, “মস দত্তকে আপাঁন চেনেন । তার আত্মীয় ববকেও নিশ্য় 
চেনেন।। তো? 

গোমস একটু চমকে উগলেন যেন। “বব? বব একটা বাজে ছেলে । 
আম সুসানকে সতর্ক করে দিয়োছলাম। কিন্তু সুসান আমার পরামর্শ 
নেয়ন। 

সুসান কে ?, 

“কে? আপান যার সম্পর্কে কথা বলতে চাইলেন ! সুসান ডাট্রা ?, 

“কন্ত;.আম জান ওর নাম সূদেষা দত্ত । 

হতে পারে । সে বাঙালি মেয়ে তা জান । তবে সে আমার কাছে সুসান 
বলে পবিচয় দিয়োছল, আমাকে আংকেল বলে ডাকে । যাই হোক, নামে কিছু 
আসে যায় না। সংসান কোনো প্রাইভে১ কোম্পাঁনতে কাজ করে । আজ ভোরে 
সে বোৌরয়েছে । বলে গেছে, বব গত রাতে বাঁড় ফেরেনি । আম যেন ওর 
ফ্ল্যাটের দদকে লক্ষ্য রাখ । ফিরলেই যেন তাকে বালে এই নাম্বারে রিং করতে । 
আপাঁন দেখতে চান ক নাদ্বারটা ?, বলে গোমুস্‌ চোবলে পেপারওয়েট চাপা 
-দেওয়। একা কাগজ তুললেন । 

কনেলি নাম্বারটা দেখে বললেন, মস দস্তর অফিসের ফোন নাম্বার ।” 

তাহলে আপনি সুসানের পারচিত ।, 

“বব আপনার কতটা পরিচিত 2, 

“আম ওকে পছন্দ কার না। সুসান ওকে জুটিয়েছিল। আম জান 
বব সুসানের বয়ফ্রেন্ড |? 

“ববের চেহারা দেখে বোঝা যায় সে ইউরোশিয়ান-_+ কনেল হাসলেন। 
“আযাংলোইপ্ডিয়ান কথাটা অনেকে পছন্দ করেন না। তবে ববকে দেখলে হিপ 
মনে.হয়॥ তাই না?) 

“ঠক বলছেন । এবার বলুন, সুসান সম্পর্কে কী কথা বলতে এসেছেন 
আমাকে 2 

“এই বাড়তে সুসান কবে এসেছে 2? 
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“গত বছর ।' 

বব? 

'মাসতিনেক আগে ॥ 

এই ক্ষ্যাটগূলো কি ওনারশিপ ফ্ল্যাট, নাকি রেশ্টেড 2) 

ওনারাশপ । স:সানের ক্ষ্যাা আগ এক বাঙাল হিন্দ? ভদ্রলোক িনে- 
ছিলেন । তাঁর কাছে সংসান কিনেছে । গোমসং বিকৃহ মুখে বললেন, 
'“এলাকাটা ভাল নয়। এখানে ভদ্রলে'কদের বাস করা কাঁঠন। কিন্তু কী 
করব? আমি খাদরপুর ডকে ক।জ করঠাম। অবসর নেওয়ার পর -" 

কনেলি গোমসের কথার ওপর বললেন, “বুঝেছি । আচ্ছা মিঃ গোমসং ! 
ববের কি'একঠা মোটরসাইকেল ছিল জানেন 2, 

গোমুসং হাসলেন “মো৮রসাইকেল 2 চালছ্ুলোহীন একটা বাউণ্ডুলে ! 
হ্যাঁ, আমি অবশ্য ইদানীং মোটরসাইকেলে তাকে চাপতে দেখেছ ॥ 
সুসান তাকে কিনে দেয়নি, আম নিশ্চিত জা ॥ নিচের তলায় একটা 
টণ্সপোর্৮ কোম্পান আছে । আপন তাদের কাছে খোঁজ নিতে পারেন ।,ববকে 
ওরা চেনে ।? 

ধন্যবাদ ।? বলে কর্নেল উঠে পড়লেন । গোমস হতবাক হয়ে বসে 
রইলেন । এমন নানকার প্রবেশ ও প্রস্থান বন্ধ ভদ্রলোককে নিশ্চয় অব।ক 
রোছিল 1.৮ 


॥ পাঁচ ॥ 


[নিচের রাস্তায় এসে কনে'ল বললেন, “তুমি গাড়িতে অপেক্ষা করা । আইঙ 
এখনই আসাছ ? 

“সেই ট্র।ন্সপোর্ট কোম্পাঁনতে যাচ্ছেন তো?” 

হ্যাঁ ।, বলে কনেলি রাস্তার 'ভিড়েব মধ্যে উধাও হলেন । কোথাও হয়তো 
যানজট বেধেছে । তাই এখন বাস্তায় গেলা, রিকশা, টেম্পো, ট্রাক আর 
মানুষজনের অচল ঠাসাঠাস অবস্থা । আমার গাড়িকে পেছন থেকে শাসাচ্ছে 
কারা । ফুটপাত নেই । অগত্যা একটা পাঁচিলেব পাশে গাঁড় সারয়ে নিয়ে 
গেলাম । এবার বুঝলাম কেন কনেল আমাকে গাঁড়তে বসে থাকতে বল 
গেলেন । 

কনেল ফিরলেন মিনিট দশেক পরে । ততক্ষণে ভিড় একটু সচল হয়েছে । 
বললেন, “আবার আমাদের মিসেস ব্যানাজির বাড়ি যেতে হবে । জ্যামের 
জন্য একটু দৌর হবে । কিন্তু উপায় কী ?" 
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সাবধানে ড্রাইভ করছিলাম। সদ্য কিছাঁদন আগে গাড়ির বাঁড পালিশ 
করিয়েছি । ঠ্রেলাবোঝাই লম্বা লম্বা লোহার রড যে-ভাবে পাশ কাটানোর 
চেত্টা করছে, একটু ছড়ে গেলেই আবার একগাদা টাকা খরচ। বিরন্ত হয়ে 
উঠেছিলাম ক্রমশ । করনেলি যেন তা টের পেয়ে বললেন, 'কলকাতার এই 
অংশটার সঙ্গে বড়বাজারের আঁলগাঁলর তুলনা করে তুম দৌনিক সত্যসেবক 
পন্রিকায় একটা িপোর্ণজ লিখতে পারো । এখানে কিন্তু সত্যি আর একটা 
বড়বাজার গাজয়ে উঠছে । তোমার কেমন একটা আভিজ্ঞতা হলো বোঝো 
জয়ন্ত !, 

হেসে ফেললাম । “সাংঘাতিক আঁভঙ্ঞতা !) 

হ্যাঁ । সাংঘাতিকই বটে ।, কর্নেল চুরুট ধরালেন । গ্্রান্সপোর্ট কোম্পানির 
মালিক ভদ্রলোক বলাছিলেন, তিন বছর আগেও এরয়ায় এত মানূযজন ছিল 
না। বাস্তও 'ছল না অত। মোটামুটি ফাঁকা জায়গা ছিল। তাই এখানে 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানির আঁফস খুলেছিলেন । এখন অন্য কোথাও সরে যাবার 
চেন্টা করছেন ।; 

“বের মোটরসাইকেলের হাদিস পেলেন 'কিনা বলুন ?, 

“পেয়োছ। মালিকের এক ছেলের নাম সেলিম আখতার । বব তার নাকি 
[জগাঁর দোস্ত । মাঝে মাঝে সোলম তার মোটরসাইকেল ববকে ব্যবহার করতে 
দেয়। গতকাল বিকেলেও 'দয়োছিল। তারপর ববের পান্তা নেই । গতরাতে 
ববের স্তী-_হ্যাঁ, সবাই জানে সংসান ডাট্রা ববের স্তী-তো সেলিম খোঁজ নিতে 
গেলে বলেছে, কোনও-কোনও রাতে বব রিপন 'স্ধিটে ওর আত্মীয়ের বাড়তে 
থাকে । সকালে সৌলম গোমসং সায়েবের কাছে গিয়ে শোনে, ববের স্তী ভোরে 
বোরয়েছে ৷ এটা স্বাভাবিক । বেলা দশটা পর্যন্ত অপেক্ষা করে সোলম গেছে 
নিপন স্িটে। আম তার বাবাকে আমার নেমকার্ড দিয়ে এলাম ॥ ববের 
খোঁজ পেল কিনা আমাকে যেন 'িং করে জানায় |, 

“'আপাঁন কি ভদ্রলোকের কাছে ববের খোঁজ করছিলেন 2) 

“তা আর বলতে? বললাম, বব আমার কাছে টাকা ধার করে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে । সোঁলমের বাবা জাভেদ সাহেব বললেন, ববকে টাকা ধার দেওয়া 
উচিত হয়নি । তাঁর ধারণা, বব সাট্রা জুয়া খেলেটেলে। সেলিম ওর পাল্লায় 
পড়েছে । কিন্তু আজকাল ছেলেরা বাবাকে গ্রাহ্য করে না।' 


'আপান আসল কথাটা বললেই পারতেন ।, 
কর্নেল আস্তে বললেন, 'ববের রিপন স্ট্রিটের ঠিকানাটা আমার দরকার ॥, 


[িসেস 'ব্যানার্জর বাঁড়র গেটের কাছে হর্ন বাজালাম। বদ্রীনাথ দৌড়ে 
এসে সেলাম দিল । কর্নেলকে বলল, “মেমসাব আঁফসে আছেন স্যার! আপনি 
চলে গেলেন । তার একটু পরে মেমসাব চলে গেলেন ।? 
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কনেল বললেন, “বদ্রী ! তোমরা ি বাগানে বা পাঁচলে রন্তের ছাপগুলো 
ধুয়ে ফেলেছ 2 

হাঁ স্যার! মেমসাব বলোছলেন ধুয়ে সাফ করতে । আম আর সুরেন 
সব সাফ করেছি ।' 

“তোমরা ওখানে কোনও চা'ব কীঁড়য়ে পাও্ডান 2? 

বদ অবাক হয়ে বলল, “না স্যার ।? 

একটা চাবি ওখানে কোথাও পড়ে থাকা উচিত ।” বলে কনেল গাড় থেকে 
নামলেন । জয়ন্ত! আম এখনই আসছি । 

কর্নেল বদ্রীর সঙ্গে প্রাঙ্গণের ছোট্র বাগানে টুকে গেলেন । আযলসোঁশয়ান 
কুকুরটার গজরানি শোনা গেল | সরেনেরও সাড়া পেলাম । তারপর দোতলার 
ব্যালকনিতে মালতনঁকে দেখা গেল । সে বলল, “কী হয়েছে বদ্রী ? 

সরেনের গলা শোনা গেল । ফিনেলিসায়েব গত রাতে এখানে চাবি ফেলে 
গেছেন । 

মালতী অদশ্য হলো । আমি ভেবে পেলাম না কনেলি ওখানে চাঁব ফেলে 
গেছেন কী করে? ওই ধরনের ভুল তাঁর কখনও হয় না। তা ছাড়া চাবি টাঁব 
গুর পকেটে থাকার কথা । ওখানে গতরাতে ঢাঁব বের করোছিলেন কেন 2 
চাঁবিটাই বা কিসের 2 

প্রায় আাধঘণ্টা পরে কনেলি ফিরে এলেন । শাঁর পেছনে সুরেন ও বদ্রী ছিল । 
দুজনের মুখেই স্বাস্তর নিঃশব্দ হাঁস। কনে'ল গাড়তে চুকে বললেন, “হাত 
থেকে ছিটকে ঘাসের ভেতরে পড়েছিল চা।বগা ! চলো, বাঁড় ফেরা যাক। 
[খদে পেয়েছে ॥? 

গাড় স্টাঞ দিয়ে বললাম, 'আপানি ওখানে কাল রাতে চাঁব বের করেছিলেন 
কেন 2 

“আম না। হতভাগ্য বব । 

“বব » ববের চাব 2, 

কনেল একট পরে বললেন, 'গোম্স্‌ সায়েবের কথা শুনে ঠোমার বোঝা 
উচিত ছিল, ববের কাছে সূশান ওরফে সহদেষ্ণাব ফ্ল্যাটের ডুপ্লিকেট চাবি 
থাকত । তান্থত মৃহর্তে বেচারা ঘাঁড় এবং চাবি দুটোই মিসেস ব্যানারজজর 
হাতে তুলে দিছে চেয়েছিল । মিসেস ব্যানার্জি ঘাঁড়টা নেন । কিন্তু চা'বটা 
ব.বন হাত থেকে ছিটকে পড়েছিল 17: 

কনেলের ভ্যাপার্টমেন্টের দরজা খুলে দিয়ে ষম্ঠীচরণ বলল, হালদারমশাই 
ফোং করেছিলেন । তারপর-_কী যেন নাম, মেয়েছেলে বাবামশাই !, 

কনেল যথারশীতি চোখ কটমাঁটয়ে বললেন, ধমসেস ব্যানার 2 

“আজ্ঞে । পেটে আসাঁছল, মুখে আসাছল না ।' 
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'তোর দাদাবাবকে নেমন্তন্ন কর-!, 

যম্ঠী হাসল । “করাই আছে । সব রোঁডি।? 

বললাম, 'কনে'ল ! নেমন্তন্ন না হয় খাওয়া গেল। কিন্তু আজ আঁফসে 
যেতেই হবে ।? 

কর্নেল যড়যন্বরসঙ্কুল কণ্ঠস্বরে বললেন, 'ফোন করে জানিয়ে দাও, একটা 
দুদন্তি স্টোরির জন্য নিজেকে লাঁড়য়ে দিয়েছ । আর ডার্লং ! আমরা 
এবার একটা প্রচণ্ড নাটকীয় অবস্থার মুখোমুখি এসে গোঁছ । এখন প্রাতাঁট 
মুহূর্তে চমক, শুধ, চমক !? 

উনি টুপি খুলে রেখে টাকে হাত বলয়ে টোলফোনের দিকে হাত 
বাড়ালেন । ডায়াল করার পর বললেন, শ্রীলেখা এণ্টারপ্রাইজ? আমি 
[মিসেস শ্রীলেখা ব্যানার্জর সঙ্গে কথা বলতে চাই ।..'বলুন, কনেলি নীলাদি 
সরকার কথা বলবেন। : মিসেস ব্যানার্জী !' আর্পনি ফোন করেছিলেন" 
হ্যাঁ । আমি ঠিক এটাই আশতকা করেছিলাম । "ঠিক আছে আপাঁন ঘাঁড়টা 
ওদের কথামতো জায়গায় ঠিক সময়ে পাঠিয়ে দিন ।'."না । ঘাঁড়টা একটা 
প্রাণের চৈয়ে মূল্যবান নয় ।...আ'মি বলাছ, আপাঁন আপনার পি এ-কে 
বাঁচান। কেন বলাছ, তা যথাসময়ে জানাব | "ঠক আছে । অনীশ রায়ের 
চিঠিটা আমার পরে দেখলেও চলবে ।-আঁফিস থেকে কখন বেরুবেন 2.৮. 
ওকে! আম তাহলে কালকের মতো সন্ধ্যা ৭টায় আপনার বাড়িতে যাব । 
উইশ ইউ গুড লাক । ছাড়াঁছ।, 

কনেল ফোন রেখে আমার 'দকে তাকালেন । বললাম, “সংদেষ্তা 
গিডন্যাপডং 2, 

হ্যা” কনেলি মিরটামাটি হেসে বললেন, একটু আগেই বলছিলাম এবার 
শুধু চমকের পর চমক । 

“আম বলেছিলাম নিশ্চয় সুদেষ্কার কোনও 'বিপদ হয়েছে । আপনি পাত্তা 
দেনান ।, 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, একডন্যাপারদের এটাই "চিরাচরিত পদ্ধাত। 
রোমার ঘাঁড়টা ঠিক সাড়ে পাঁস্টায় আউদ্রাম ঘাটের সামনে পৌছে দিতে 
হবে। সেখানে মোটরসাইকেলের পাশে কালো জ্যাকে১।পরা একটা লোক 
দাঁড়য়ে থাকবে । তার মাথায় মাংীক ক্যাপ । পুলিশ বা গোয়েন্দা তাকে 
পাকড়াও করলে মিসেস ব্যানা্জর 'প-এ'র *বাসনালী কাটা যাবে ।? 

ণকন্তু ঘাঁড় পেয়ে তো ওদের আর লাভ হবে না। আপাঁন জয়দীপের 
কাম্পউটারে দুটো ডে্ঢোই মুছে নম্ঞ করে দিয়েছেন |? 

“দয়োছ ।” 

“তা না দিলেও মিসেস ব্যানার্জ'র বাড়ি থেকে ওই কাঁম্পিউটার চুরি অসম্ভব 
কাজ। 

&৪ 


“ঠক বলেছ । তবে 'ফিডন্যাপারদের বিশ্বাস আছে, সেই অসম্ভবকে 
তারা সন্তব করতে পারবে । কিন্তু মূল দুটো প্রশ্ন থেকেই যাচ্ছে । জরদণপের 
গোপন তথ্যের প্রারাম্তক কী ওয়াস ছিল ব্রেড । ববকী করেতাটের 
পেয়েছিল 2 দ্বিতীয় মূল প্রশ্ন 8 বনকীকরেজানল জয়দীপের হাতে বাঁধা 
নীল ডায়াল রোমার ঘাঁড়রও একা গুরুত্বপূর্ণ ভীমকা আছে 2, 

একটু ভেবে বললাম, “সুদেষ্কা ববকে জানিয়ে থাকবে ॥7 

“তা হলে প্রশ্ন আসছে, মিসেস ব্যানার্জি যা জানেন না, তা সুদেষা কী 
করে ভ্রেনোছিল 2 

“ও? কনেল ! হালদারমশাইয়ের মতো আমার মাথাও গন্ডগোলে তাল- 
গোল পাকিয়ে যাচ্ছে ।, 

কর্নেল হাসলেন । “কাল থেকে তুমি ন্নান করোনি । আজ ঘ্নান করে 
নাও । মাথা ঠাশ্ডা হবে) 

ঘান করে শরীর ঝরঝরে হয়ে গেল এবং মাথাও এবার ঠান্ডা । খাওয়ার 
টেবিলে কনেলি কথা বলার পক্ষপাতী নন। ও"র মতে, খাওয়ার সময় কথা 
বললে খাদ্যের প্রকৃত স্বাদ পাওয়া যায় না। হজমে বিঘ্ন ঘটতে পারে এবং 
খাদ্য *বাসনালনীতে আটকে যাওয়ার আশগুকাও নাকি আছে। 

প্রথাভঙ্গ মাঝেমাঝে অবশ্য উান নিজেই করেন । আজ করলেন । বললেন, 
“তুমি যখন বাথরুমে ছিলে, সেই সৌলম আখতার ফোন করেছিল । জানতে 
চাইাছল কী ব্যাপার । তো আমি বললাম, রিপন স্ট্রীটে ববের আত্মীয়ের 
ঠিকানা দলে আম তাকে তার মোরসাইকেলের খবর দেব । গিভ আ্যান্ড 
টেক। সোঁলম ঠিকানা দিল। আমি বললাম, তুম কড়েয়া থানায় চলে 
যাওশ। সেখানে তোমার মোটরসাইকেল আছে ।” 

বললাম, 'ববের আত্মীয়ের ঠিকানা 'নয়ে কী করবেন? বব -5 ডেড ।, 

“ববের জীবনের ব্যাকগ্রাউন্ড যাঁদ পেয়ে যাই 2 ববকে আমার জানা খুবই 
দরকার । তাহলে তার অদ্ভূত জাচরণের অর্থ বোঝা যাবে ), 

আর কোনও প্রশ্ন করলাম না। খাওয়ার পর ড্রয়িংরুমে গিয়ে ভাতঘুমের 
এন্য তোর হাচ্ছি, কর্নেল বললেন, জয়ন্ত! আড়াইটে বাজে । আমরা 
বেরুব। মৃত বব আমাকে উত্যন্ত করছে ।” 

“রপন স্্টে যাবেন ?, 

হ্যাঁ । তবে পায়ে হেটে যাব। রিপন 'স্ট্রঃ) এখান থেকে শর্টকাটে পাঁচ 
[মানব পথ | ওঠ |? 

বাড়িটা রিপন 'স্ট্িটেলন ওপর নয় । একটা সংকীণ“ গাঁলর মুখে দোতলা 
পুৰনো বাড়ি । নিচের তলায় যারা থাকে, তাদের কেমন যেন সন্দেহজনক 
হাবভাব। তাদের চান অস্বাপ্তকর । গাউনপরা স্হলাঙ্গী এক মাহলা 


&& 


বুকের কাছে একটা সাদা কুকুর নিয়ে অপারিসর বারান্দায় বসেছিলেন । 
কর্নেলকে দেখে ইংরেজিতে বললেন, 'আপনি কি কাউকে খঃজছেন ?, 

কর্নেল বললেন, “বব নামে এক যুবক আমাকে এই ঠিকানা দিয়েছিল ।' 

ভদ্রমহিলা বাঁকা হেসে বললেন, “ববের খোঁজে প্রায়ই এখানে হোমরা- 
চোমরা লোকেরা আসে । শুনলাম কাল সে একজনের মোটরসাইকেল চার 
করে পালিয়েছে । আপনার কী নিয়েছে ? 

ণ্টাকা |) 

পীলশের কাছে যান ! ববকে এখানে খংজে পাবেন না ।, 

বের ঘরে কি তালা দেওয়া আছে ?, 

দাশ মেমসায়েব পুরুষাল ভাঙ্গতে সশব্দে বিকট হাসলেন । বের ঘর ! 
চালচুলোহীন বাউণ্ডুলে !? 

তাহলে এখানে সে কার কাছে থাকত 2, 

“ওই সড় দিয়ে দোতলায় যান। ববের খ্াঁড় লিজাকে জিজ্ঞেস করুন । 
বব কী তা জানতে পারবেন । তবে সে আপনার সঙ্গে দেখা করবে কিনা 
বলতে পারছি না।' 

দুজনে 'সঁড় বেয়ে ওপরে গেলাম । ফ্লুকপরা এক বাঁলকা হাঁকরে 
কনেলিকে দেখাছল । চাউনি দেখে মনে হলো, থিসমাস ইভে সে স্বয়ং ফাদার 
[ধসমাসকে দেখছে যেন । কনেলি 'গাষ্ড হেসে তার হাতে কয়েকটা চকোলেট 
গধ্জে দিলেন । আড়ম্ভাঙ্গতৈে সেনিল। কনেলি বললেন, “আণ্ট লিজার 
ঘর কোনটা ?, 

সে আঙুল তুলে ঘরটা দেখিয়ে দল । ঘরের দরজায় পদাঁ ঝুংল,ছ । 
টানা বারান্দায় একদল ছেলেমেয়ে রাঙন কাগজ সুহোয় বেধে টাঙাতে বান্ত । 
থিসমাসের প্রস্ততি । তারা আমাদের গ্রাহ্য করল না। কনে'ল দরজার 
সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, “আম আ1 'লিজার সঙ্গে দেখা করতে চাই ।' 

দরজার পরা সরিয়ে রোগা প্রৌটা রুক্ষ চেহারার এক মেমসাহেব উক 
[দিলেন । কনেলি এবং আমাকে দেখে নয়ে শীতল কণ্ঠস্বরে বললেন, 
“আপনারা যাঁদ ববের খোঁজে এসে থাক, জান দুঃখিত, সে এখানে আর 
থাকেনা । গোবরা এলাকায় থাক শলোছি। তার সম্পরকে আশার কিছু 
জান না।? 

কর্নেল আস্তে বললেন, “আমিও দুঃাখত মিসেস 'লিজা-- 

“আমি লিজা হেওয়ার্থ !' 

মসেস দিজা হেওয়ার্থ! ববের একা শোচনীর দুঃসংবাদ দিতে আঁম 
এসোঁছ ।' ৃ 

“ববকে পালিশ ধরেছে 2 ওটা কিছ; নয় ।, 


তে 


না। সেখুন হয়েছে।' 

[লিজা মুহূর্তে বদলে গেলেন । মুখের রুক্ষ শীতলতা গলে গেল । দরজার 
পাশে ঠেস দিয়ে দাঁড়ালেন । ভাঙা গলায় বলে উঠলেন, "ও জেসাস 1! তাহলে 
সাঁত্য ওরা ববকে মেরে ফেলল 2 

“মসেস হেওয়ার্থ! আপনার সঙ্গে এ বিপয়ে আমি কিছু কথা বলতে 
চাই ।” 

কানা সামলে লিজা বললেন, “ভেতরে আসুন ।? 

ঘরে আলো জ্বলছে । একপাশে খাট । অনাপাশে জীর্ণ সোফাসেটে 
নতুন কভার চাপানো াছে। পাশাপাশি ছোট্র (কচেন এবং বাথরূমের দরজা 
দেখতে পেলাম । কোণে একা লেন ওপব ক্লুশাবদ্ধ যিশুর ভাস্কর্য । দুটো 
পুরানো আলমাব । খান পাশে কিচেনের দরজার কাছাকাছি ছোট্ট ডাইনিং 
ঢোঁবল এবং একটা চেয়ার । বেশ পারাহুন্ন কবে সাঙ্জানো ঘর ।॥ দেয়াল জংড়ে 
বাঁধানো অনেকগুলো ফঠো ঝুলছে । হঠাৎ চোখে পড়ল ফ্রেমে বাঁধানো এক 
করো সাদা কাপড়ে লাল এমব্রয়ডারিকরা একটা বাক্য £ “ম্যান ক্যান নট 'লিভ 
বাই ব্রেড আালোন । মনে পডল, কনে'লি বলেছেন ওটা ধিশ, 'িস্টের বিখ্যাত 
বাণী। কিন্তু এই বাণীর অন্য একটা পারিপ্রোক্ষত আছে। আমি 'বাস্মত 
দ্টে তাকিয়ে রইলাম । 

লিজা চোখ মুছে বললেন, ববকে কোথায় ওরা খুন করেছে 2 গোবরায় 
সেই বাঙাল মেয়োটির বাড়তে ?। 

কনে'লি বললেন, “না । গন নাতে সাকসি আভোনউ এলাকায় তাকে ছযর 
মেরে খুন করা হয়েছে । আপনার বোশ সময় নেব না । আপনার এখানে 
ঢোলফোন আছে 2 

“ছল । আমার স্বামীব মৃত্যুর পর আর রাখতে পারনি ।। 

“আপাঁন যে ভাবে হোক, কড়েয়া গানাব সঙ্গে যোগাযোগ কববেন । ববের 
বাড এখনও মর্গে আছে । আপান গিয়ে শনান্ত করার পর বাঁড শেষকৃত্যের জন্য 
চাইবেন । তো আমার কয়েকটা কথার জবাব 'দিন। কারা ববকে খুন করেছে বল 
আপাঁন মনে করেন 2? 

প্রায় এক সপ্তাহ আগে একটা লোক এসে ববকে খঃজাছল । আমাকে 
হুমাক 1দয়ে গেল, ববকে যেন বাল, সে তার সঙ্গে দেখা না করলে প্রাণে 
মারা পড়বে । লোকণা বাঙালি । ব,বর বয়সী । তাকে এই বাড়তে আগেও 
ববের সঙ্গে কথা বলতে দেখোছ । তাকে দেখলে চিনতে পারব ॥। 

তারপর বব 'ক আপনার কাছে এসোছল 2 

পু'বার এসোছল । আম ওকে লোকটার কথা বলোছিলাম। বব গ্রাহ্যই 
করল না।' 
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“সেই লোকটা আর এসোঁছিল আপনার কাছে ? 

না। আমি তাকে আর দোখান ।, 

“ববের আসল নাম কী?) 

বব। ওর বাবা আমার স্বামীর মাসতুভো ভাই । স্যাম হেওয়া্থ। 
স্যাম রেলে চাকরি করত । ববের ছ'বছর বয়সে ওর মা রোজ একটা লোকের 
সঙ্গে অস্ট্রেলয়া চলে যার। স্যাম ববকে আমার কাছে রেখেছিল । ৩তখন 
আমার স্বামী ডানলপ কোম্পানিতে চাকরি করত । ববকে আমিই মানব 
করেছি । আমাদের সন্তান ছিল না। তারপর স্যাম আত্মহত্যা করোছিল । 
হতভাগা বব !? 

লিজা আবার কেদে উলেন । কর্নেল তাঁকে সান্বনা দিয়ে বললেন, “বব 
কি কোথাও চাকার করত ? 

“খেয়ালে ছন্নছাড়া স্বভাবের ছেলে । কোথাও বোঁশাঁদন কাজ করার 
মেজাজ ছিল না ওর । আসলে বন্ড জোঁদ প্রকৃতির ছিল । মাঝে মাঝে উধাও 
হয়ে যেত কোথায় । তারপর হঠাৎ চলে আসত ।? 

কনে'ল ঘাড় দেখে উঠে দাঁড়ালেন । “আপানি এখনই কড়েয়া থানায় যান। 
আমার এই নেমকার্ডটা থানায় দেখিয়ে বলবেন, আমিই আপনাকে পাতিয়োছ। 
সম্ভব হলে সঙ্গে কাউকে নিয়ে যাবেন । আচ্ছা, চলি 1". 

রাস্তায় হিতে হাঁটতে বললাম, “দেয়ালে ফেমে বাঁধানো কথাগ্ছলো 
দেখেছেন ? 


কর্নেল অন্যমনস্কভাবে বললেন, “দেখোঁছ । তবে ওসব 'নয়ে এখন ভাবাছ 
না। ফিরে গিরে সশান ওরফে সংদেঞচার ক্ল্যাটের দিকে ছঃটতে হবে | 

“সেই দম আটকানো রাস্তায়? সবনাশ!' 

কারও সর্বনাণ কারও পৌযমাস । পুরনো বাংলা প্রবচন । তাছাড়া 
এখন সাঁত্যই পৌবমাস চলেছে । ক্যালেন্ডার দেখতে পারো 1? 

করন্নেলের রাসকতা কানে নিলাম না। গোবরা এলাকার সেই কল্যাণের 
কথা ভাবাঁছলাম । কর্নেল যেন বড় বোৌশ ঝশক নিচ্ছেন । 

বাঁড়র গেটে পেশছে কনেলি বললেন, 'এক পেয়ালা কফির ইচ্ছে ছল । 
কিন্তু সময় কম । ওপরে উঠাছি না। তুম গাড়ঠা এখানে নিয়ে এস ।' 

হঠাৎ সেই সময় পোর্টিকোর দিক থেকে হন্তদন্ত ছুটে এলেন প্রাইভেট 
[ডটেকাঁটভ হালদারমশাই । বললেন, ণনচে ওয়েট কর'ছলাম। ষ্ঠ কইল, 
বাবামশাই জয়ন্তবাবরে লইয়া গেছেন । এঁদকে আমার হাতে টাইম কম । 

কর্নেল বললেন, চলুন । গাড়িতে যেতে যেতে সব শুনব । আপান ফোন্ধ 
করোছিলেন । ষষ্ঠী বলেছে আমাকে ।' 

“আগে জিগাই, যাবেন কই ? ম্যাডামের বাঁড় তো ? 


৬৮ 


নাহ । গোবরা এরয়ায় যাব ।, 

হালদারমশাই লম্ব। মানুষ । যেন আরও লম্বা হয়ে গেলেন। গোঁফ 
কাঁপতে থাকল । বললেন, 'োবরা এাঁরয়ায় ঃ কা কাণ্ড! জা) নাও 
আই আযাম কামিং ফরম দ্যাট প্রেস । মোটরভাহকল স- আফসে আমার ভাগনা 
আজ আসে নাই। তাই এত দোর। নাম্বার দিয়া নাম ঠিকানা পাইলাম 
তখন বেলা প্রায় বারোটা । পাবাঁলক বথে গিরা আপনারে ফোন করলাম । 
পাইলাম না। তখন কড়েয়া থানায় গেলাম । 'িনজর কার্ড দেখাইলাম । 
এক পুীলশ অফিসার ধমক দয়া কইলেন, আপনারে গত রান্রে মিসেস ব্যানাজরি 
বাড়ি দেখাছলাম না? 

হালদারমশাই খি খি করে হেসে উঠলেন । কনেল বললেন, “তা হলে 
আপাঁন প্ণীলশের সঙ্গে সৌলম আখতারের কাছে 1গিয়োছলেন 2 

“আযাঁ2 আপাঁন অরে চিনলেন ক্যামনে 2 

“পলিশ কি সেলিমকে আারেস্। করেছে 2, 

থানায় লইয়া গেছে । তবে সে।লম ভিকাঁমের বাড শনান্ত করছে । 'ভিক- 
মের নাম 

কর্নেল বললেন, বব । কিন্তু প্ীলণ 'কি ববর ফ্ল্যাটে ।গয়োছল 2? 

হালদারমশাই আরও অবাক হয়ে গেলেন । বললেন, এগছল । |কন্তু 
নেমেপ্রেটে লেখা ছিল-_' 

“মস এস দন্ত । পালিশ কি তালা ভেঙে ঘরে চুকে সার্চ করেছে 2? 

'নাহ- কনেলস্যার ! পাশের ক্ষ্যাটের এক বুড়া-কাঁ ফ্যান তার নাম - 

'গোম।? 

“হঃ। গোমুস্‌ বুড়া কইল, বব মিস এস দত্তের রিলোঁ”ন। মাঝেমাঝে 
আসে । বব থাকে রিপন স্ট্রিটে । বড়া সেলমেরে ধমক দিল, ইউ নো হিজ 
আড্রেস। হোয়াই ইউ আর ন॥ গিভং ২৮ টু দা পোঁলস?ঃ তখন সোৌলম 
আযাড্রেস দিল। পঠঁলশ অনে প্রথমে শক্সা গেল চিওরঞ্জন হাসপাতালের 
মর্গে। বাঁড শনান্ত করল সৌলম । ৩ারপর পলিশ অরে থানায় লইয়া গেল । 
আমি আপনারে ইনফরমেশন দিতে দৌড়াইলাম 

কর্নেল ঘাঁড় দেখে একটু ভেবে য়ে বললেন, খহনটে পনের বাজে । 
হালদারমশাই 2 আপাঁন আপনার ক্লাঃয়ণ্টর অফিসে চলে যান। ডীন 
আফিসে আছেন । আপনাকে ওুর দরকার হতে পারে)? 

হালদারমশাই একটু ইতস্তত করে চলে গেলেন । বুঝলাম কনেলের সঙ্গে 
গুর আবার গোবরা এরয়ায় যাবার ইচ্ছা 'ছল । 

গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বললাম, “মনে হচ্ছে সেলিম আপনাকে ফোন করার 


পরই হালদারমশাই পুলিশ নিয়ে তার কাছে গিয়োছলেন ।, 


৩৫১ 


কনে'ল অন্যমনস্কভাবে বললেন, “হঃ)” 

'হাই ওল্ড বস! সেই সাদা মারুতিটার কথা ভুলে 'গিয়োছলাম ! 

গোবরা যাবার সময় গাঁড়টা আমাদের ফলো করোন । এখনও করছে 
না।” কর্নেল একটু হেসে ফের বললেন, অবশ্য আজকাল সবন্ণ রঙবেরঙের 
মারুতি তুমি দেখতে পাবে | তু।ম বরং একটা মারুাত কিনে ফেলো । তোমার 
ফিয়াট সেকেলে হয়ে গেছে । বাই দা বাই, শ৮কাট করো । সময় কগ।' 

গ'লরাস্তা ধরে এগিয়ে পাঁচ মিনিটের মধ্যে ন্যাশানাল মৌঁডকিল কলেজের 
কাছে পৌছে গেলাম । তারপর রেলাব্জ পোঁরিয়ে কর্নেল বললেন, “এখানেই 
পার্ক করে রাখো । আমার জন্য অপেক্ষা করো ।? 

“'আপাঁন একা যাবেন 2, 

হ্যাঁ ।” কর্নেল নেমে গেলেন । বললেন, “সামনে জ্যাম দেখতে পাঁচ্ছ। 
এখানে রাস্তার পাশে অনেকগা জায়গা । পাকিয়ে অস্দাবধে নেহ। বড় 
জোর আধঘণ্ছা তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে ।? 

কর্নেল বাঁকের মুখে অদশ্য হয়ে গেলেন । সময় কাটানোর জনা আম 
বোঁরয়ে কাছেই একটা চায়ের দোকানে গেলাম । রাস্তার ধারে এ সব চায়ের 
দোকান বন্ড অপরিচ্ছন্ন । কিন্তু এ বেলা শীতটা বেশ পড়েছে । মা।টর ভাঁড়ে 
কলমাগত গরম করে রাখা গাঢ় তরল পদার্থে চায়ের কোনও স্বাদ নেই । তব, 
মন্দ লাগ'ছল না। | 


কর্নেল ফিরে এলেন প্রায় প'য়ন্রিশ মিনিট পরে । কাঁধে একটা 'কিব্যাগ 
ছিল । বললেন, 'কুইক ! যে পথে এসেছ, সেই পথে ।” 

স্টার্ট দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “ব্যাগটা কার 2 

“ববের । একপ্রস্থ পোশাক ঠাসা আছে। এর কারণ সেগযলো সশান 
ওরফে সুদেষ্জার নয়। ভাগ্যস দেয়ালের ব্র্যাকেটে ঝুলাছল। বেশ কিছ; 
খজতে হয়ান। গোমৃসের ঘরে জোবে টি ভি'র শব্দ হচ্ছিল। আজ [নশ্চয় 
বড় খেলা আছে কোথাও ।, 

“নিউজিল্যান্ড ভার্সেস হীণ্ডয়া । ক্রিকেট ॥” 

হু" । সব ক্ষ্যাটে তাই টি ?ভ'র দিকে সবার চোখ । এমনাঁক নিচের তলায় 
একটা দোকানের সামনে ভিড় দেখলাম ১." 

আযাপাটমেন্টে 'ফরে কনেল যজ্ভীকে কাঁফর হুকুম 'দলেন । তারপর 
ভ্রয়িংবমে ইজচেয়ারে বসে মাথার ট্রাপ খুললেন । টাকে হাত ব্ীলয়ে কিট- 
ব্যাগের চেন খখললেন । 

ঠাসাঠাসি করে ভরা একটা 'জনসের প্যান্ট, দুটো শার্ট, তারপর একটা 
জ্যাকেট বেরুল।॥ কর্নেল-জ্যাকেটটা তুলতেই গর পায়ের কাছে গকাস করে 
একটা ছু পড়ল । ই ছয়েক ফলা । কর্নেল ছটা টেবিলে রেখে জ্যাকেটের 
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বাইরের পকেটে হাত ভরলেন। কিছ; বেরুল না। কিন্তু ভেতর পকেট 
খজতেই বোরয়ে এল একটা নেমকার্ড | 

কনেল কার্ডটা দেখে টেবলে রাখলেন । বললাম, “দেখতে পা?ব 2 

এনশ্চয় পারো ।? 

তলে ।নয়ে দৌখ, বেশ দামী কার্ড । এস এস গসনহা । ঠার এলায় 
ঠিকনা আছে । ভবানীপুত্র এলাকা বলে মনে হলো । দঃটো ফোন নাদ্বার 
দেওয়া আছে । একা বাগড়র, অন) আফসের । 

কনেল ।কস্ব্যাগের ছোও চেনগুলো ঢেনে টুকরো কাগজপন্র বেন করছিলেন । 
বললেন, অফিসের ফোন নাম্বাৰবলা লেখা এখারপ্রাইজেব । সবের মধ্যে 
ভত।? 

ধিষ্টী কক আনল । কফিতে চুমুক দিয়ে কনলি আবার আওড়ালেন, 
“সষেরি মধ্যে জব্বর ভূত, জয়ন্ত! এই ভূত এখনও বহাল তাঁবয়তে কাজ কবে 
যাচ্ছে |? *" 


॥ ছয় ॥ 


নেলের কথা শং ন চমকে উঠেছিলাম । বললাম, “সযেরি মধ্যে এই ভূতের 
নাম সিএস সিনহা । মিসেস ব্যানাজকে এখনই জিজ্ঞেস করে জেনে নিন 
লোকঠা কে? 

কনে'ল ববেব টুকরো কাগজগুলো দেখতে দেখতে বললেন, “ধীরে জরন্থ, 
ধীরে !, 

ক্ুব্ধ হয়ে বললাম, “বাওকমচন্দ্র কোট করছেন শুধু !? 

“কোট করছি না ডাল ঃ অনুকরণ করছি ! বাঁঙ্কমচন্দ্র লিখোঁছলেন, 
ধারে রজনী, ধীবে ! তবে তোমাকে বলোছিলাম, এবার শুধু চমকের পর চমক | 
[সি এস সিনহা সেইসব চমকের মার একঢা চমকমান্র । হ্‌*, ববের লেখা একা 
অসামাপ্ত চিঠি দেখাছ। কনেলি কুচকে যাওয়া একটা ইনল্াণ্ড লেঢারের 
দিকে ঝ.'কে পড়লেন । ৩ারপর বললেন, বিবেরই লেখা । ভাড়াহদ্ুড়া করে 
কয়েক লাইন িখোঁছল । কিন্ত ম্যাডাম সম্বোধনে বোঝা যাচ্ছে সে গ্রালেখা 
ব্যানাজকে চিঠিটা িীখতে চেয়োছল । কিন্ত কোনও কারণে মত বদলায় । 
কেউ কি সেই সময় হঠাৎ এসে পড়ায় আর লেখা হয়ান, তাই যেমন-তেমন 
ভাবে ভাঁজ করে লুঁকয়ে ফেলোছল 2 

কনে'ল চিঠিটা পড়ার পর আমাকে পড়তে দলেন । ম্যাডাম সম্বোধনের 
পর যা িখেছে, তা বাংলায় এরকম দাঁড়ায় ঃ 
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“আপনার স্বামীর দুর্ঘটনায় মৃত্যুর জন্য আমিই দায়ী । আম 
অনতপ্ত । স্বীকার করছি, গুর হাতের ঘাড় 'ছিনতাই করাই আমার 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু ভদ্রলোক অত বেশি ভয় পেয়ে বাচ্চা ছেলের 
মতো দৌড়বেন, চিন্তাই কাঁরান। আমার হাতে ছার ছল । 
ভেবোছলাম ছার দেখামাত্র থমকে দাঁড়াবেন । তখন ঘাঁড়টা চাইব । 
কিন্তু সেই সযোগ তিনি দেনান । পরে জেনেছি, প্রাণভয়ে নয় তিনি 
ঘাঁড়টা বাঁচানোর জন্যই কাণ্ডচ্তান হারিয়ে ফেলেছিলেন এবং-*" 
চিঠিটা কর্নেলকে ফেরত 'দিয়ে বললাম, “আপনার মনে থাকা তো উচিত । 
আমি বলেছিলাম, ঘাঁড় ছিনতাইকারশীকে সৎ এবং বিবেকবান বলে মনে হয় যেন । 
আপাঁন বলোছলেন, সো ইট আযপিয়ারস। এবার তার পরিচয় মোটামুটি 
জেনে গেলেন । তা হলে দেখা যাচ্ছে, আমার ধারণা ঠিকই ছিল ।' 

হয । আচমকা জয়দীপের পথদুঘ্টনায় মৃত্যু ববকে বিচালত করেছিল । 
আসলে কোনও মানুষই নিভেজাল মন্দ বা নভে'জাল ভালো নয় ৷ ভাল-মন্দ- 
বোধ সব মান:যের মধ্যেই আছে । বব ছিল স্পয়েলট চাইজ্ড । পাঁরবেশ 
ওকে নন্ট করেছিল । কিন্তু স্পম্ট বুঝতে পেরেছি, সে পেশাদার খ্নী তো 
নয়ই, পেশাদার অপরাধাই বলা যাবে না তাকে । কখনও-সখনও টাকার জন্য 
বেপরোয়া হয়ে সে কিছ: খারাপ কাজ করে থাকবে ॥' 

“কনেল ! আমার মনে হচ্ছে, শ্রীলেখা ব্যানাজর কর্মচারী ?স এস ?ীসনহাই 
ববকে টাকা খাইয়ে জয়দীপের ঘাঁড় ছিনতাই করতে বলোছল ।' 

তা আর বলতে? বলে কনেল কফি শেষ করে কিঢব্যাগটায় ববের 
[জিনিসপন্ন আগের মতো ঠেসে ভরলেন। তারপর ব্যাগটা ভেতরের ঘরে 
কোথাও রাখতে গেলেন ৭ একটু পরে ফিরে এসে বললেন, “মসেস ব্যানাজি 
[পি এ'র ফিডন্যাপার সময় বেধে দিয়েছে সাড়ে পাঁচটা । এর কারণ বোঝা 
যাচ্ছে শীতের সন্ধ্যা । তা ছাড়া আউদ্রাম ঘাটের কোনও কোনও জায়গায় 
ল্যাম্পপোস্টে আলো থাকলেও গাছপালার ছায়া পড়ে দেখোছ। লোকটা 
বক নিতে চায় না। যাই হোক, অপেক্ষা করা যাক 1১7৮ 

সাড়ে পাঁচটার পর কনে শ্রীলেখাকে টেলিফোন করলেন । ক্রমাগত হ্যাঁ, 
[ক আছে, তাই নাক ইত্যাঁদ ছাড়া কিছু বুঝতে পারলাম না। একটু পরে 
ফোন রেখে কনেল হাসিমুখে আমার দিকে তাকালেন । 

বললাম, 'কী ব্যাপার 2 আপনাকে খাঁশ-খুঠশ দেখাচ্ছে !? 

'হালদারমশাই গিয়ে ঘটনাটা শোনার পর চুপচাপ বেরিয়ে গেছেন । শ্রীলেখা 
গুকে কঠোরভাবে নিষেধ করেছেন, যেন ওত পাততে না যান। তাঁর 'পএ'র 
কোনও ক্ষাত হলে হালদারমশাই দায়ী হবেন ।, 

“্ঘাঁড়টা পাঠিয়ে 'দিয়েছেন শ্রীলেখা 2, 
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“শেখরবাব্ নামে গুর একজন আচ্ছাভাজন কর্মীর হাত 'দিয়ে পাঠিয়েছেন ॥ 
শেখরবাবূর মোটরবাইক আছে । ফিরতে দোর হবে না। উান 'রলেই 
শ্রলেখা বাঁড় ফিরবেন । আমরা গুঁর বাড়তে যেন সাড়ে ছ'টায় অবশ্য যাই। 
শ্রীলেখা অনীশ রায়ের লেখা একটা অদ্ভূত 'চঠির কথা সকালে বলাছলেন । 
সেটা দেখাতে চান 1? 

ণকন্তু আপনার খুঁশত কারণ ি এই যে, ওরা এরপর জয়দীপের কাঁম্পউ- 
টার চুরি করলেও গোপনীয় ডেটা দুটো পাবেনা?) 

“ঠক ধরেছ। তবে আমার খুশি হওয়ার আর একা কারণ আছে। 
হালদারমশাইকে শ্রধলেখা নিষেধ করার পর উীন চুপচাপ বোরয়ে গেছেন । 
অথচ আমার এখানে এখনও এলেন না । তার মানে কী বুঝতে পারছ ? 

ওত পাততে গেছেন তা হলে! উদ্দিগ্ন হয়ে বললাম, কিনেল ! হালদার 
মশাইকে আমরা জানি । দেখবেন উন নিঘতি একটা ঝামেলা বাধাবেন। 
আর মাঝখান থেকে মেয়েটার প্রাণ যাবে ।? 

কনে'ল একটু হেসে বললেন, “যাবে না। বরং হালদারমশাই আগেভাগে 
গিয়ে ওখানে ওত পাতবেন বলেই গুকে তখন গুঁর মক্কেলের আফসে যেতে বলে- 
[ছিলাম ।” 


পৃকন্তু টান ঝামেলা বাধালে নিজেই বিপদে পড়তে পারেন । আর মিসেস 
ব্যানার্জর 'প এর প্রাণ যাবে না বলছেন কেন বুঝতে পারাছ না ।' 

কনে'ল আস্তেসুগ্ছে চুর) ধাঁরয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, সদশান 
ওরফে সুদেষ্ণা দত্তের প্রাণ যাবে না। কারণ সে কিডন্যাপ্‌ড্ই হয়নি । তাকে 
কেউ আটকে রাখোনি ॥ 

অবাক হয়ে বললাম, 'বলেন কী ! সুদেষ্তা কিডন্যাপড: হয়ান ? 

“আমি যখন তার ক্ষযাট লক করে নিচে নেমোছ, তখন আমার পাশ কাটিয়ে 
তাকে হস্তদন্ত হয়ে সিখড়তে উঠতে দেখলাম । জাস্ট আধাঁমনিট আমার 
দোর হলে আম ঝামেলায় পড়তাম । অবশ্য ববের ব্যাগটা যে উধাও হয়েছে, 
তাসে লক্ষ্য করতেও পারে । না-ও পারে । এখন আর কিছ যায় আসে না। 

কনেল! আপাঁন তো ওকে দেখেননি ! কী করে চিনলেন সেই মিস 
দত্ত 2: 

ক্ষ্যাটে ঢুকে ওর ছবি দেখোছ । দেয়ালে এবং টেবিলে । ববের সঙ্গেও 
একটা রাঁঙন ফটো বাঁধানো আছে দেখোছি।? 

হতবাক হয়ে কিছক্ষণ বসে থাকার পর বললাম, “তা হলে সুদেষ্ঞা এই 
চক্রান্তে জাঁড়ত |? 

ৃনশ্চয় জাঁড়ত । আর এ-ও বোঝা যাচ্ছে, জয়দীপের কাঁম্পউট্ারাইজড্‌ 
গোপন ডেটার কথা কোনওভাবে সে জানতে পেরেছিল । ফাস্ট কী ওয়াডস 
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ব্রেড এবং পরের কী যে কয়েকটা নাম্বার, তা-ও সেজানে ৷ সেই নাম্বার বা 
গডাঁজটাল কোড একটা নীলডায়াল রোমার ঘাঁড়তে আছে, সুশানের তা 
অজানা ছল না। হ্যাঁ,বব তার এই গার্লফ্েণ্ডের কাছেই এ সব কথা 
জেনোছিল | কনেলি একটু চুপ কর থাকার পর ফের বললেন, “বরের কাছে 
1স এস [সিনহার নেমকার্ড পেয়োছি । তাই আমার কাছে একটা টাইম ফ্যাক্টরের 
প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । কী ওয়ার্ড বেড এবং রোমার ঘাঁড়তে খোদাই করা 
নাম্বারের কথা বব সগ্তবভ জয়দীপের মৃতু,র পর জেনোছল । দর্ঘটনায় 
জয়দীপের মু ববকে বিচালত করেছিল, আমরা তার প্রমাণ পেয়েছি । 
ধিচালত বব তার গাললফ্রেণ্ডের কাছে ঘচনাটা বলতেই পারে । হয়তো অনুতপ্ত 
বব নেশার ঘোরেই বলে ফেলোছল । ওখন সুশান তাকে সব কথা জানাতে 
পারে। কিন্তু বিবেক যন্ণায় পশীড়ত বব তখন সতর্ক হয়ে যায় । ঘাঁড়টা 
সশানকে সে দেয়নি । জয়দীপের স্ত্রীকে ফেরত দিতে চেয়েছিল । শ্রীলেখা 
ব্যাকগ্রাউন্ড জানতেন না বলেই ভড়কে যান । যাই হোক, পুলিশ সুশানকে 
জেরা করলে আমর ধারণার সত্যতা যাচাই হবে ।' 

“ওকে পাীলশের হাতে এখনই ধাঁরয়ে দেওয়া উচিত !? 

কনেলি আমার কথায় কান না 'দিয়ে বললেন, “মসেস লিজা হেওয়াথের 
কাছে আমরা জেনেছি, একটা লোক ববের খোঁজে গিয়ে হামকি দিয়ে এসেছে । 
তাকে লিজা আগেও দেখেছেন । সম্ভবত সে গস এস সিনহা |? 

“তাকেই বা পুলিশের হাতে ধাঁিয়ে দিচ্ছেন না কেন 2, 

কনে'ল িটামিটি হেসে আবার বললেন, ধীরে জয়ন্ত, ধীরে! বলে 
ঘাঁড় দেখলেন । উঠে দাঁড়য়ে বললেন, চলো । এবার শ্রীলেখার বাঁড় যাওয়া 
যাক |, 

আমরা সবে নেমে নিচের লনে পেশছোছ, গেটের কাছে &্যাঁক্স থেকে 
হালদারমশাই অবতরণ করলেন এবং দ্রুত ভাড়া 'মাঁটয়ে গেট দিয়ে সবেগে 
প্রবেশ করলেন । তারপর আমাদের দেখামান্র ছুটে এলেন । 

কনেল বললেন, "চলুন হালদারমশাই ! যেতে যেতে শোনা যাবে। 

আপনারা যাবেন কৈ?) 

আপনার ক্রায়েণ্টের বাড়তে । আসন, আমবা পেছনের সিটে বসি ।? 

দুজনে গাঁড়তে উঠলেন। স্টার্ট দিয়ে বোরয়ে গেলাম । কনেলিকে 
বলতে শুনলাম, “কী হলো হালদারমশাই 2 চপ করে আছেন যে ? 

ভাবতাছি ।, 

“কী ভাবছেন ?' 

ব্যাকাভউ মররে দেখলাম,. প্রাইভেট ভিটেকাটভ একাটপ নাস্য নিলেন। 
তারপর রুমালে নাক মুছে বললেন, “হেভি মিস্ট্রি। ম্যাডামেরে জানানো 
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উচিত। কিন্তু তার আগে আপনার লগে কনসাল্ট করা দরকার । আমার 
মাথা বেবাক গণ্ডগোল হইয়া গেছে ।' 

“আপান ক আউদ্রীম ঘাট থেকে আসছেন ? 

নাহ! ম্যাডাম নিষেধ করাছিলেন । রিস্ক: লই নাই !? 

'তাহলে এখন আসছেন কোথা থেকে 2, 

হালদারমশাই *বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বললেন, গোবরায় মিস দত্তের ক্ল্যান্ের 
পাশের ফ্ল্যাটে সেই বুড়া সায়েবের লগে আলাপ করতে গিছলাম 1" 

ণমঃ গোমসের সঙ্গে 2 

'হঃ! বব সম্পর্কে যাঁদ কিছু স্পেশাল ইনফরমেশন পাই, তার ফিলারেরে 
শনান্তকরণে হেল্পফুল হইলে হইতে পারে । কীকন?, 

ঠক বলেছেন । তারপর কী হলো বলুন 2 

শীত-সন্ধ্যার রাস্তায় যানবাহনের গজন এবং আমার গাড়ির চাপা গর্জনও 
কম নয়, হালদারমশাইয়ের সব কথা স্পম্ট শুনতে পাচ্ছিলাম না। তবু 
যতখানি শুনতে পেলাম বা বুঝতে পারলাম। তা থেকে গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
একটা 'িপত্জনক আডভেগ্গার কাণহনন দাঁড় করানো যায় । 

হালদারমশাই শ্রীলেখা এশ্পারপ্রাইজ থেকে বোরয়ে বারকয়েক যানবাহন 
বদল করে গোবরা এলাকার ফ্ল্যাটে যখন পেণছান, তখন পাঁচটা বেজে গেছে। 
সবখানে আলো জ্হলে উঠেছে । উনি মিস এস দত্তের ফ্ল্যাটের দরজায় 'গিয়ে 
অবাক হন। ক্ল্যাঠের ত।লা খোলা । ভেতরে আলো জ্বলছে । দরজায় 
কান পেতে কারা কথা বলছে শনতে পান । সন্দেহজনক ব্যাপার । প্যান্টের 
পকেটে নরভলভারের বাঁট চেপে ধরে ডোরবেলের সুইচ টেপেন হালদারমশাই । 

দরজার লহাঁকং প্লাস ফি করা আছে । ও৩।ই একটু সরে দাঁডান। দরজা 
একটু ফাঁক করে প.রদধ্ক-্ঠ কেউ বশে, হত ইজ ইট 2) 

হালদারমশাহ খলেণ, “জাই হ্যাভ কান ফুম দ। পোঁলস স্শেন। "প্লিজ 
ওপেন দা ডোর ।। 

দরজা আ।রও ফাঁক করে একজন লে।ক তাঁকে দেখে নিয়ে বাংলায় বলে, কা 
ব্যাপার 2 

হালদারমশাই ইংারাঁজডে বলেন, “আম ববের ব্যাপারে কথা বলতে 
চাই । 

লোকটার পরনে টাই-সহ্যট ! চিবুকে কাঁচাপাকা দড়ি। বয়স আন্দাজ 
পণ্তাশের ওপারে । সে একটু ইতস্তত করে দরজার ভেতরকার চেন খুলে 'দিয়ে 
বলে, ণঠক আছে । ভেতরে আসুন । 

হালদার তার চান দেখেই বিপদ আঁচি করেছিলেন । ঘরে ঢুকে দরজায় 
[পিঠ রেখে তিনি দ্রুত লোকটার গলার কাছে রিভলভারের নল ঠেকান। সঙ্গে 
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সঙ্গে ঘরের আলো নিভে যায় । তারপরই লোকটা তাঁকে এত জোরে ধাক্কা 
মারে তিনি মেঝেয় পড়ে যান। লোকটা সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে পালিয়ে 
যায়। অন্ধকার ঘর । হাঁটুতে চোট লেগোছিল। হালদারমশাই কোনও 
রকমে উঠে দাঁড়িয়েছেন, ঘরের দ্বিতীয় ব্যান্ত দরজা খুলে পালায়। 

বাইরে কারডরের আলোয় তাকে কয়েক সেকেন্ডের জন্য দেখেছেন হালদার 
মশাই । সেমেয়ে। পরনে ফুলাস্লভ সোয়েটার এবং জিন:স। কাঁধ আব্দি 
ছাঁটা চুল। 

ঘরের আলো যে সেই মেয়েটিই 'নাভয়ে দিয়েছিল, তাতে হালদারমশাইয়ের 
কোনও সন্দেহ নেই । 

দেয়াল হাতড়ে সুইচবোর্ড খুজে পেয়ে আলো জহালেন হালদারমশাই । 
তারপর তাঁর মাথায় আসে, ওরা যাঁদ 'নচে গিয়ে ফ্ল্যাটে ডাকাত ঢুকেছে বলে 
লোক জড়ো করে, তিনি বিপদে পড়বেন । তাই ঘর থেকে সঙ্গে সঙ্গে বোরয়ে 
আসেন। 

ঘর সার্চ করার ইচ্ছা 'ছল তাঁর । তবে মেঝেয় পড়ে থাকা দলাপাকানো 
একটা কাগজ তিনি কুঁড়য়ে এনেছেন । 

কিন্তু না__ওরা লোক জড়ো করেনি । হালদারমশাই সংকীর্ণ রাস্তার 
ভিড়ে গা ঢাকা দিয়ে নিরাপদে রেলাব্রজের কাছে পেশছান এবং একটা খালি 
ট্যাক্স পেয়ে যান। 

লক্ষ্য করাছলাম, কর্নেল পকেট থেকে তাঁর খুদে টর্ট বের করে কাগজটা 
পড়ছেন এবং হালদারমশাই নাস্য নিচ্ছেন ।... 

মসেস ব্যানাঁজজর বাঁড়র সামনে হর্ন দিতেই কুকুরের গর্জন এবং বদ্রীর 
সাড়া এল। ” 

কনেলকে দেখতে পাওয়ার পর সে সেলাম 'দিয়ে গেট খুলে ছিল । গাড় 
ভেতরে ঢোকালাম । বাঁড়টা আজ যেন বোঁশ স্তব্ধ । বদ্রীনাথকেও মনে হলো 
অস্বাভাবিক গম্ভীর । সুরেনও মুখ তুম্বো করে আছে। পৃতুলের মতো 
সেলাম 'দল মান্র। তারপর সে আমাদের দোতলায় নিয়ে গেল । 

শ্রীলেখা কারডরে দাঁড়িয়েছিলেন । ক্ষুব্ধভাবে বলে উঠলেন, “নেলি 
সরকার ! আমি প্রতারিত হয়েছি । তবে এ জন্য আপাঁনও দায়ী । আপান 
আজ আমাকে কেন মথ্যা ভয় দোখয়ে আঁফসে উপাচ্ছত থাকতে বলোছিলেন, 
বুঝতে পারাছ না। আম আজ বাড়তে থাকলে কখনই এ সর্বনাশ হতো 
না। তাছাড়া আপাঁন এই ঘরটা আর. লক করে রাখার দরকার নেই বলে- 
ছিলেন । লক করা থাকলে এমন সর্বনাশ কিছুতেই হতো না ।, 

কর্নেল বললেন, “কী সর্বনাশ হয়েছে মিসেস ব্যানার্জ? কম্পিউটারটা 
চুর গেছে তো 2 
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শ্রীলেখা চমকে উঠে বললেন, “আপাঁন কী করে জানলেন 2 

কনেল পদা সারয়ে যেঘরে ঢুকলেন এবং কনেলের পেছনে আমরাও 
ঢুকলাম, সেই ঘরটা আমাদের পাঁরচিত । শান্তভাবে উন সোফায় বসলেন । 
আমরাও বসলাম | শ্রীলেখা রুষ্টমুখে বললেন, গিরি যায়ান। দিনদুপুরে 
বাটপাড়ি করেছে । আমাকে আপাঁন এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন যে মালতা 
বা সুরেনদের সতর্ক করার কথা চন্তা কারান । তা ছাড়া আম আঁফসে 
যাওয়ার পর সাংঘাঁতক উড়ো ফোন, সুদেষ্তা ঠকডন্যাপড 

কর্নেল গুর কথার ওপর বললেন, ণকন্তু আসলে সে কিডন্যাপড্‌ হয়নি । 
যাই হোক বুঝতে পারাছ সুদেষ্চা এসে কাম্পিউটারটা আন্ত তুলে নিয়ে গেছে । 
সম্ভবত অমি এখানে একণা হারানো চাঁব খইজতে আসার পর সে এসেছিল । 
তবে হ্যাঁ কাম্পউট্ারটা চার যেতই । যেকোনও 'দিনই যেত 

শ্রীলেখা তীক্ষদৃন্টে কনেলের মুখের দিকে তাকিয়োছলেন । জোরে শ*বাস 
ফেলে বললেন, “দেন ইউ নো ই! 

কনে'ল হাসলেন। “এ বাড়িতে সুদেষ্ার গাঁতাবধি অবাধ। আপনার 
বিশ্বস্ত পি এ)” 

“আমি কল্পনাও কারান সে এমন কিছু করবে ।, শ্রীলেখার কণ্ঠস্বর ভেঙে 
গেল উত্তেজনায় । “সে এসে মালতীকে বলে, অফিস থেকে আসছে । জয়- 
দীপের কাম্পউটারটা আমি নাকি তাকে দিয়ে যেতে বলোছি। ফ্যা্'রিতে 
পাঠাতে হবে । কাম্পউটারটা গণ্ডগোল করছে । মালতঙীর আবশবাসের কারণ 
[ছল না । বজ্জাত মেয়েটা কম্পিউঠারটা খোলে । সুরেনকে ওটা গাড়িতে পেশছে 
দিতে বলে । হাল্কা মেশিন ।, 

গাড়িটা সুরেন দেখেছে তাহলে 2 কাীগাঁড় 2, 

“নাদা রঙের মারীতি! আমার গাঁড়িটাও সাদা মারীত 

গাড়িতে কেউ ছিল ? 

না। সংদেষ্চা ড্রাইভিং জানে। কাজেই সুরেনের সন্দেহের কারণ 
1ছল না।, 

“আপাঁন ক বাঁড় ফিরে দেখলেন কাঁ্পিউটার নেই ?, 

হ্যাঁ । ওটা নেই দেখেই চমকে উঠোছলাম । তারপর মালতাীকে জিজ্ঞেস 
করলাম ।” শ্রীলেখা দু'হাতে মুখ ঢেকে কান্না সম্ব্ণ কবে বললেন, “আমি 
এত বোকা ! অনীশের িঠঠা দেখার পর আমার সতর্ক হওয়া উঁচও 'ছিল। 
কিন্তু আপাঁন আমাকে মিস'লড করলেন । কেন কর্নেল সরকাব ? 

কন্নেল চুরুট বের করে বললেন, এ ঘরে এখন ধুমপান করা যায়।? 
তারপর চ্রুট ধরালেন । ধোঁয়া ছেড়ে ফের বললেন, ণমসেস ব্যানাজ ! 
আপনার বিচালত হবার কারণ নেই । কাঁদ্পউটারের দুটো গোপন তথ্যই 
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আমি আপনার অগোচরে মুছে নম্ট করে দিয়েছিলাম । দুটো তথ্যই আমার 
কাছে আছে । তো আপনি ঘাঁড়টা যথাস্থানে পেশছে দিয়েছেন কি 2 

ণদয়েছ । শেখর নাকে আমার এক কর্মচারীকে আও্গ্রাম ঘাটে পাঠিয়ে- 
ছিলাম । শেখর 'ফিরে এসে বলল, লালরঙ্র মোটরসাইকেল 'নিয়ে-_ 

'জাস্) এ 'মানট ।' বলে কনেলি পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে শ্রীলেখাকে 
দিলেন । “দেখুন তো মিসেস ব্যানার্জি! সি এস সিনহা নামে আপনার কোনও 
কর্মচারী আছেন কি না ?, 

শ্রীলেখা চমকে উঠে বললেন, “এ তো শেখরের কার্ড । তার নাম চন্দ্রশেখর 
সিনহা । জয় তাকে শেখর বলতো, আমিও বাঁল। কিন্তু আপাঁন ওর কার্ড 
কোথায় পেলেন 2 আমি কিছ বুঝতে পারছি না।? 

পারবেন । এবার আমাকে অনীশ রায়ের চিঠিটা দেখান 1 

শ্রীলেখা আলমারি খুলে একটা 'ব্রফকেস বের করলেন । 'ব্রিফকেস খুলে 
একটা এয়ারোগ্রাম লেটার বের করে কনেলিকে দিলেন । সেটার ওপর বিদেশি 
টিকিট ছাপানো । কনেলি নিবিষ্ট মনে চিঠিটা পড়ার পর বললেন, হঃ। 
আপনার স্বামী অনীশবাবুর চিঠির মর্ম বুঝতে পারেনান । তাই আপনাকে 
ভুল বুঝেছিলেন । মিঃ ব্যানার্জ ভেবোঁছলেন আপাঁন ভষণ উচ্চাকাতক্ষী হয়ে 
উঠেছেন । তা নাহলেজনৈক বি আর সোমকে অত পাত্তা দেবেন কেন 2 
কিন্তু কে এই ভদ্রলোক 2 

শ্রীলেখা উত্তোজতভাবে বললেন, “ফরেন ট্রেড কনসালট্যাণ্ট । গুঁকে অনীশের 
প্রাতদন্ৰবী বলতে পারেন ! গুর সম্পর্কে অনীশের রাগ থাকতেই পারে । অননশের 
ফার্ম মিঃ সোমের ফামেরি সঙ্গে কমাঁপাঁচশনে টিকতে পারেনি । কিন্তু আমাব 
আশ্চর্য লাগছে, জয় তো গিঃ সোমেব পরামশেই চলত । কাজেই আম গুকে 
পাত্র" দয়োছ । অবশ্য পান্তা দেওয়া বলতে কখনও-সখনও কোনও বড় হোটেলে 
ওর পা19?ত যাওয়া । জয়ও গেছে । আবার কখনও তার কোনও জরীর কাজ 
থাকলে আমাকে একা যেতে বলেছে । ইভ হি ইনাসস্টেড্‌ম টু আযাটেপ্ড।। 

“মঃ সোমের ফার্ম কোথায় 2? 

“যে বাড়িতে আমার কোম্পানি-আঁফস, সেই বাড়তেই । আমার অফিস 
সক্সথ ফ্লোরে । মিঃ সোমের আঁফস সেকেন্ড ফ্ষোরে ॥, 

ওর সঙ্গে টোলফোনে এখন যোগাযোগ করা যায়? আই মিন, শুর 
বাড়িতে 2 

“মঃ সোম এখন জাপানে । গত সপ্তাহে গেছেন ॥ ফিরবেন জানুয়ারির 
মাঝামাঝি ।' শ্রীলেখা কর্নেলের দিকে তাকালেন । কয়েক সেকেন্ড পরে ফের 
বললেন, “আপাঁন গুর সম্পর্কে আগ্রহী কেন কর্নেল সরকার ?, 

কর্নেল জ্যাকেটের ভেতর পকেট থেকে দুটো কাগজ বের করে বললেন, যে 
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আযাংলোইপ্ডিয়ান যুবকাঁট' খুন হয়েছে, তার নাম বব ? হ্যাঁ_আপনার পি. এর 
বয়ফ্েড । এটা তারই হাতের লেখা । এতে বি আর সোম এবং তাঁর বাঁড়র 
ঠিকানা লেখা আছে । আর এই দলপাকানো কাগজটা আপনার কর্মচারণ 
শেখরের চিগ। সে সুদেষ্কাকে লিখেছে, মিঃ সোম এই চিঠি নিয়ে তার সঙ্গে 
কথা বলতে যাচ্ছেন । শেখর না যাওয়া পর্যন্ত যেন দজনে অপেক্ষা করে । যাঁদ 
ইতিমধ্যে কোনও গণ্ডগোল হয়, তা হলে িঃ সোম সদেষ্ণাকে নিয়ে তাঁর 
বাড়তে চলে যাবেন । 'জানিসটা শেখরের কাছে আছে । কাজেই সংদেষ্ণার 
কোনও 'দ্বধার কারণ নেই । সে যেন মিঃ সোমের সঙ্গে তাঁর বাঁড় চলে যায়। 
অবচ্থা বুঝে শেখর জিনিসটা নিয়ে সেখানেই যাবে এবং চূড়ান্ত মীমাংসা হবে ।, 

শ্রীলেখার বাস্মত দুস্টে তাঁকয়োছলেন । বললেন, একছ ব.ঝতে পারাছ না? 

এই সময় মালতা কাঁফ আর প্প্যাক্সের ট্রে আনল । ট্রে রেখে সে চলে যাওয়ার 
পর কনে'ল বললেন, ণমঃ সোমের মুখে দাড়ি আছে গক 2, 

শ্রীলেখা বললেন, না তো ! কেন 2" 

হালদারমশাই বলে উঠলেন, বিঝছি ! হা--” সামলে নিয়ে ফের বললেন, 
“নকল দাড় জানলে আগে তার দাঁড়তে টান দিতাম । ঘুঘু দেখেছে, ফান্দ 
দেখে নাই ।? 

শ্রীলেখা ক্লান্তভাবে বললেন, “আপনারা ক'ফ তোর করে নিন প্রিজ !, 

একটু পরে কাঁফর পেসালায় চুমুক দিয়ে কনেলি বললেন, “চয়ার আপ 
[মিসেস ব্যানার্জি! শেষ আব্দ আপনিই 'জিতে গেছেন । আপনার প্রতিপক্ষ 
এখন হা হুতাশ করছে । কারণ কম্পিউটারের গোপন ড্টো আমি মুছে নঙ্ট 
করে দয়োছি । 

ল্রীলেখার মুখে বিরান্তর ছাপ ফুটে উঠল । “আপনি কি সব কথা খুলে 
বলবেন ?, 

“বলব । আগে একটা আঁপ্রয় প্রশ্নের সাঠক উত্তর চাই । তা হলে একট! 
পয়েন্ট পরিশ্কার হবে ॥? 

'বল,ন !' 

দু" মাস ধরে সংদেষ্কা আপনার পি এ-রকাজ করছে। তার আগেসে 
আপনার--বরং বলা উচিত, আপনাদের কোম্পান-অফিসে স্টেনো-টাহীপিস্ট 
[ছিল । আপাঁন আমাকে বলেছেন, মিঃ ব্যানাঁজই তাকে আপনার পি এ 
[হিসেবে নিয্ন্ত করোছিলেন । তা-ই কি? নাকি আপানই তাকে চেয়েছিলেন 2 

শ্রীলেখা আস্তে বললেন, “আঁমই তাকে চেয়োছলাম 

«এর বিশেষ কারণ ছিল কি? 

ছল । জয়কে মেয়েটা পেয়ে বসেছিল। ওর প্রাত জয়ের দ্বলতা আমার 
চোখ এড়ায়ান । জয় ওকে কম্পিউটার প্রোনিং দাচ্ছিল । শ্রীলেখা মখ ঘহারয়ে 
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জোরে শবাস ফেলে বললেন 'থাক। ও সব কথা বলতে রুঁচিতে বাধে । শি 
ওয়াজ এ ন্যাস্টি গার্ল ।, 

তাই আপানি সুদেষ্াকে চোখে-চোখে রাখতে চেয়েছিলেন ? 

হাঁ ॥ 

“তাহলে পয়েন্টটা পারভ্কাব হলো । সম্ভবত কোনও এমোশনাল অবস্থায় 
[মঃ ব্যানার্জ সুদেষ্জাকে এমন গোপন কথা জানিয়ে ফেলোছলেন, যা তাকে 
লোভাঁ করে তুলোঁছিল। 'কন্তু সে একা কাজে নামতে সাহস পায়নি । তা ছাড়া 
রোমার ঘঁড়িটাও দরকার ছিল । আপান কোনও রোমার ঘাঁড় আপনার স্বামীর 
কাছে দেখেননি । তার মানে, মিঃ ব্যানার্জ সেই ঘাঁড়টা সম্পর্কে সতর্ক 
[ছিলেন । 

শ্রীলেখা আবার রুষ্ত হলেন । “কনেলি সরকার! আগেও আপনাকে 
বলোছি, জয়ের অনেক ঘাড় ছিল । স্বামী কখন কোন ঘাঁড় হাতে পরছে, কোনও 
স্ী তা নিয়ে মাথা ঘামায় না।” 

পঠক, ঠিক ।” কন্েল সায় দিলেন । “তবে অনীশ রায়ের চিঠি থেকে বোঝা 
যাচ্ছে, 'মঃ সোমের মতো ঝানু লোকের সঙ্গে আপনার মেলামেশায় আপনাকে 
ভুল সন্দেহ করেছিলেন 'মঃ ব্যানার্জ। আপনাকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন 
না। কারণ-_” 

কর্নেল হঠাৎ থেমে গেলে শ্রীলেখা তীর কণ্ঠে বললেন, কারণ? কনেলি 
সরকার ! উইল ইউ 'প্রজ এক্সপ্রেন মি? 

জুয়েল মসেস ব্যানাণ ! এ বাজারে যার দাম প্রায় পঞ্সাশ লক্ষ্য টাকা |, 
জুয়েল ” শ্রীলেখা চমকে উঠলেন । কী বলছেন আপাঁন !” 

'হ্যাঁ। চোরাই'হশীরে । আপনাব *বশরমশাইয়ের ঘাঁড়র ব্যবসা ছিল । 
জাপান থেকে তান ঘাড় আমদাঁন করতেন । একটা দেয়াল ঘাঁড়র ভেঙর 
একজন কুখ্যাত স্মাগলার হীরে পাচাব কবোছল । ঘাঁড়টা যখন স.শোভনবাবদর 
কাছে পেণছেছে, তখন লোকটা অন্য একসা স্মাগালংকেসে ধরা পড়ে যায় । পা 
বছর জেলে কাঁটয়ে সে বখন মাঞ্ড পাব, তখন স.ঞশাভনবাবব সুদাক্ষণা ওয়াও 
কোম্পাণন উঠে গেছে এবং তানও মার। গেছে । তাঁর ছেলে জয়দীপ কম্পিউটার 
দোনং নিয়ে কাঁদ্পউটার তোবর কারবারে নামার প্ল্যান করছেন | তিনি এ বাড়ির 
একটা অচল দেয়াল ঘাঁড়র ভেতর হীরেগ;লোর সন্ধান পান । হ্যাঁ তাঁর বাবা 
মত্যুার আগে নাস হোম থাকার সময় গোপনে তাঁকে এ বিষয়ে আভাস 
|দয়োছলেন । আর মিসেস ব্যানার্জ! সেই কুখ্যাত স্মাগলারের নাম 
গবমলারঞ্জন সোম অথ বি আর সোম । জয়দপ বানা তাই তাকে সমীহ 
করে চলতেন । এমন ভাব দেখাতেন, যেন সোমের আসল পারচম্ন তাঁর জানা 
নেই 4 
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॥ সাত ॥ 


কিছুক্ষণ স্তবতা । হালদারমশাই সাবধানে নাস্য নাচ্ছলেন। কনেল 
তাঁর নিভে যাওয়া চুবঃ০ যত্র করে ধরালেন। তারপব প্রী'লখা মদুজ্বনে 
বললেন, “আপন কাল রাতে জয়ের কাঁম্পউটার থেকে যে ডেগা বেব কব নিয়ে 
গেলেন, তাতেই কি এসব কথা আছে ?? 
কর্নেল বললেন, হ্যাঁ । আম তো অন্তযমি নই) 
এবার আমাকে দুটো ডেটাই দেখাতে অংপাত্ত থাকার কথা নয় |, 
নাহ্‌! কর্নেল হাসলেন । “তিবে প্রথমটা তেমন কিছু নয় । ওটা দেখলে 
ত'ক স্ণ দুঃখ পাবেন | তাই দ্বিতীয়টা আপনাকে দেব । এঠাতেই হীঃরগুলোর 
সম্ধ।ণন আছে ।। 
“কোথায় আছে সেগুলো 2 
“এই বাড়তে |, 
'বাঁড়তে-_ কোথায় 2: 
“আপনার বেডরুমে একগা জাপান ছণব আছে তো?” 
্রীলেখা উত্বোজেতভা'ব বললেন, “আছে । বাঁধানো ছবি । ছ!বতে একটা 
বড় রঙীন ফুল আঁকা আছে। তার পাপাঁড়তে একণা জলেব ফোঁটা । ছবিটার 
ক।।পশানে লেখা তাছে £ হিউম্যান লাইফ ইজ দা টাইনিস প্র)ান অব এ 
সবনড্রপ। 
'আপান ছবিটা 'নয়ে আসধন 
'ছাঁবঠা উষ্চুতে আছে । এাঁমি একা এানাতঠ পারব না।? 
“তা হলে আমরা আাপন। ক সাহাধা ক, ও রাজী । জয়ন্ত ! হালদান্রমশাই ! 
চল,ন | 
আমরা বেডরহমে গেলাম । হালদাবমশাই লব্বা ম।নুব । একটা টুলে 
৩: ছাবটা নানালেন | কর্নেল বললেন, “এব।র চলুন ও ঘ.র যাওয়া যাক-।' 
[াগের ঘরে ফিরে কনেলি বেডর্মে ঢোকার এবং কাঁবডরে যাওরাব দবজা 
দএটো ভেতর থেকে আটকে দিলেন ॥। তারপর ছাবতা োৌব,ল ৬:৪১ ক. বেখে 
পক, থেকে ছোট্র ছার বের করলেন । ছমরর ডগা 'দয়ে ছাবন পহৃণের 
কাগজ, 'তারপর 'পচবোর্ কেটে সাবধানে তুলে নিলেন । একঠা।১ কা ঘন 
ন।সরঙের ভেলভেট কাপড় বিছানো আছে দেখা গেল। কাপড়ঞা কল 
একটুখানি তুলতেই িনচে আরেটা চৌকো নীল ভেলভেট কাপড়েন ওপর ঝকণক 
" -করে উঠল ছোট ছোট হীরের টুকরো । আকাশের একঝাঁক নক্ষত্রের মতো । 
চকরোগদলো খোপে খোপে বসানো আছে। 
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হালদারমশাই বলে উঠলেন, “কী কান্ড !, তারপর সারগুলো ঝটপট গুনে 
বললেন, “টেন ইনটু টেন । শওখান । ওয়ান হান্ড্রেড পিসেস অব ডায়ামন্ড !? 

কনে'ল বললেন, শমসেস ব্যানার্জ! আপাতত এগুলো এই কাপড়েই 
বেধে আলমারির লকারে রেখে দিন । বাট আই মাস্ট ওয়ার্ন ইউ-এগুলো 
চোরাচালানি হারে । তা ছাড়া এগুলো ফেরত পাওয়ার জন্য বিমলারঞ্রন 
সোম আবার সুযোগ খখজবে । সে ববের খুনী, এটা প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করা 
যাবে না। যাঁদ তার জেল হয়, আবার সে ছাড়া পাবে। তখন আপাঁন 
আপনার স্বামীর মতোই বিপন্ন হবেন। কাজেই আজ রাতের মধ্যেই চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নিতে হবে আপনাকে ।, 

শ্রীলেখা ঠোঁট কামড়ে ধরে ভাবাঁছলেন । আস্তে বললেন, 'আপান যা 


বলবেন, তাই করব । আম জয়ের মতো লোভী নই । স্বার্থপর নই । আপাঁনই 
বলুন, আমার ক করা উচিত । 


'আগে ওগদলো আলমারর লকারে রেখে আসন 1, 

শবশুরমশাইয়ের আমলের আয়রনচেস্ট আছে । সেখানে রাখাই নিরাপদ | 

ণঠক আছে । তবে সাবধান । কেউ যেন-_” কর্নেল চাপা গলায় বললেন, 
“আই মন, মালতাও টের না পায়। জুয়েলসের লোভ মানুষের মাথা খারাপ 
করে দেয়।; 

শ্রীলেখা ভেলভেটের ভেতর হীরেগুলো গুছিয়ে পঃটলি তোর করলেন । 
তাঁর গায়ে জড়ানো ছিল রঙিন পশাঁম ঢাদর ৷ সেই চাদরের ভেতর প:টুলিটা 
নিয়ে গম্তীরমুখে চলে গেলেন । 

হালদারমশাই হঠাৎ খি খি করে হেসেই জিভ কেটে থেমে গেলেন । বললাম, 
“কী হলো হালদারমশাই 2 হাসলেন যে 2 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ 'ফিসাফস করে বললেন, "ম্যাডাম য্যান নিজেই চুর 
করছেন ! কীভাবে পাও ফেইলা যাইতাছেন দেখলেন না ? 

কন্নেল কপট গাস্তীর্যের সঙ্গে বললেন, “৫ ! চোরাই মাল এরকমই । হাতে 
নিলে নিজেকে চোর চোর লাগে ।, 

বললাম, “দুটো প্রশ্নের জবাব খজে পা না বস !, 

“যেমন 2 

বৰ আর সোমের চেলা যখন শেখর বা সি এস সিনহা, তখন ঘাঁড়টা দেওয়ার 
জন্য আউদ্রাম ঘাট বেছে নেওয়া হলো কেন? তা ছাড়া আপিন বলছিলেন, 
সাড়ে পচিটায় শীতের সন্ধ্যা-_, 

আমাকে থাঁময়ে কর্নেল বললেন, “ওরা জানে শ্রীলেখা প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
লাগিয়েছেন, এমনকি আমারও দ্বারস্থ হয়েছেন । তাই এই সত্তা । দেখবে, 
শেখর কাল দিব্যি ভালমানূষ সেজে অফিসে যাবে । সোমও তার আঁফসে যাবে । 


৭ 


শুধু সুশান ওরফে সুদেষ্ণাকে গা ঢাকা 'দিতে হবে । কারণ তার ফ্ল্যাটে পাঁলশ 
গেছে । তার চেয়ে বড় কথা, সে দিনদুপুরে কাঁম্পউটার চুর করেছে ।, 

বললাম, পদ্বতীয় প্রশ্ন, আপান আজ সকালে মিসেস ব্যানাঁজকে অমন 
ভয় দেখিয়ে তার কোম্পানি আঁফসে যেতে বললেন ৷ না গেলে নাক সর্বনাশ 
হবে। কিন্তু তেমন কোনও আভাস মিসেস ব্যানার্জর কাছে এখনও পাহীন। 
ব্যাপারটা কী 2 


কর্নেল হাসলেন । “কাদ্পউটার চুরির সুযোগ দিয়েছিলাম চোরকে | জাস্ট 
এ শর্ট অব ট্র্যাপ। তবে তখনও জানতাম না কে যন্তটা চুর করবে । শুধু 
বুঝতে পারছিলাম, ষন্ত্রটা ছুর যাবেই এবং ছুীঁর গেলে আমার থওার সাঠক 
প্রমাণত হবে । আই ওয়াজ কারেন্ট |; 

শ্রীলেখা ফিরে এলেন । তাঁকে খুব আড়ম্ট দেখাচ্ছিল । মংদুস্বরে 
বললেন, 'আমার খুব অস্বান্ত হচ্ছে কনেল সরকার ! আপ্পীনই বলুন, এবার 
ক? করা উাঁচত ।। 

কনে'ল চোখ বুজে একটু ভেবে য়ে বললেন, “এক ছিলে দুই পাখি মারা 
পড়বে, যাঁদ আপানি একটু ঢ্যাহুফুল হন ।” 

“বলুন কী কবব ?, 

“আপনার কর্মচারী শেখর কাল যথারীতি আঁফস যাবে । তা গা ঢাকা 
দেওয়ার কারণ নেই । আপাঁন িন্ছু তার সঙ্গে স্বাভাঁবক আচরণ করবেন । 
তারপর সুদেষ্জার কম্পিউটার চুরি করার কথা তাকে বলবেন । সেইসঙ্গে এ-ও 
জানিয়ে দেবেন, আপাঁনই কম্পিউটারের ফাস্ট“ কী ওয়ার্ড ব্রেড এবং তা থেকে 
ঘাঁড়র পেছনে খোদাই করা নাম্বারের সাহায্যে মিঃ ব্যানাঁজর দুটো গোপন 
ডেটা উদ্ধার করোছলেন । আপাঁন ডেগা দুটো বদ্ধ করে মুছে দিয়েছিলেন । 
তারপর চোরচালা'ন হীরে আপান খংজে পেয়েছেন )? 

শ্রীলেখা চমকে উঠেছিলেন ! “সে কা!" বলে সোজা হয়ে বসলেন । 

কনে'ল গম্ভীর মূখে বললেন, হ্যাঁ । আপন শেখরের সঙ্গে পরামর্শের 
ভান করবেন । আপ্গাঁন বলবেন, চোরাই হীরে কী ভাবে বাকি করা যায় বুঝতে 
পারছেন না। তাই আপনার কোম্পা'নর দ্রেড কনসালট্যাণ্ট গব আর সোমের 
সাহায্য চান। ও কেট 

শ্রীলেখা অবাক চোখে তাঁকয়ে রইলেন । কিছু বললেন না। 

হালদারমশাই নড়ে বসলেন। “কনকা?) 

আমিও বললাম, “সোম হীরেগুলোর জন্যই এত কাণ্ড করল । আর শেষ 
আব্দ তাকেই হীরের কথা বলতে যাওয়ার মানে হয় ? 

কনেল আমাদের কথায় কান না 'দয়ে বললেন, “মসেস ব্যানা্জ ! 
আপাঁন কাল সঙ্গে হীরেগহলো নিয়ে যাবেন । শেখরের সঙ্গে পরামশেরি ভান 
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করার পর ফোনে সোমকে জানাবেন, একটা জরুরি ব্যাপারে তাঁর কাছে 
যাচ্ছেন । সোম আঁফসে থাকবে_-[সওর ॥ কারণ সে মাঁণহারা ফণণী। মাঁণর 
জন্য সে মায়া" 

শ্রীলেখা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, “তারপর 2 

“তারপর তার অফিসে হীরেগুলো ব্রিফকেসে ভরে নিয়ে যাবেন । সঙ্গে 
শেখরকে নেবেন । শেখরকে যা যা জানিয়েছেন, তাকেও তা-ই জানাবেন । 
হীরেগুলো !বক্ির ব্যবস্থা করতে বলবেন । সে সেগুলো দেখতে চাইবে । 
আপান তাকে হীরেগুলো দেবেন । ওকে? 

শ্রীলেখা আস্তে বললেন, “আপনার প্ল্যানটা বুঝতে পারাছ না।, 

কনেল হাসলেন ৷ “এক চিলে দুই পা1খ বধ । প্রজ ডোন্ট ওয়ার । বলে 
উনি উঠে দাঁড়ালেন । তারপর উইশ ইউ গুড লাক' বলে পা বাড়ালেন ! 

আমরা কর্নেলকে অনুসরণ করলাম। গাড়িতে উঠে হালদারমশাই 
উত্তেজনাবচশে আবার একটিপ নাস্য নিলেন । তারপর আপনমনে বললেন, এক 
[ঢলে দুই পাখি বধ! কিন্তু আমার বিজ্ঞাপনের ফান্দে পা দল না !? 

পরদিন সকালে সম্টলেক থেকে কনেলিকে ফোন করলাম । হচ্ঠী বলল, 
“বাবামশাই বাইরে গেছেন । কখন ফিরবেন ঠিক নেই ।, 

আবার দুপুরে ফোন করলাম । ষষ্ঠী বলল, “হালদারমশাই এসোছিলেন 
বাবামশায়ের জন্য বসে থেকে থেকে টায়ার হয়ে চলে গেছেন ।” 

“'আ'মও টায়ার হয়ে যাচ্ছি, যজ্তী !” 

বম্ঠ বলল, হয়তো পাঁখ-টাঁখর খোঁজে গেছেন । বাবামশাইকে তো 
জাননন !? 

“না যম্ঠী। উনি পাঁখ মারতে গেছেন । ফিরলে আমাকে ফোন করত 
বলো যেন ! 

ষজ্ঠী হাসতে হাসতে আঁম্থুর হাচ্ছল । ফোন রেখে দিলাম । 

কর্নেলের টোলফোন পেলাম দৈনিক সত্যসেবক পান্রকার আঁফসে । হখন 
প্রায় আড়াইটে বাজে । বললেন, “ডার্লিং ! এক ছিলে দুই পাখি বধ হয়ে,ছ। 
সোম আর তার চেলা শেখর ধরা পড়েছে । কাস্টমস অফিসাররা এবং ক্রাহম 
্র্যাণ্ডের পুঁলশ আফসাররা সাদা পোশাকে তোর ছিলেন । যাই হোক, কুখ্য।৩ 
আন্তড|তক স্মাগলারকে বমাল ধাঁরয়ে দেওয়ার জন্য শ্রীলেখা ব্যানা্ড 
সেন্ট্রাল গভর্মেন্টেব সৃনজরে পড়লেন । এতে ও"র ব/বসার শ্রীবাদ্ধ হবে । 
আর সুশান ওরফে সদেষ্কা ধরা পড়েছে সোমের লেকাঁভউ রোডের বাড়তে । 
হ'যা, সেই কাঁদ্পিউটারসহ । আচ্ছা ! ছাঁড়। ফুল স্টোরির জন্য চলে এস 1 

ফোন রেখে তখনই হন্তদন্ত লিফটের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । দৌনিক 
সত্যসেবক পান্রকা আগামী কাল একটা চাণ্চল্যকর এক্সর্লুসভ স্টোরি ছাপতে 
পারবে 1:*. 
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পাতীল গুহার বুদ্ধমুতি 


(কনেলের জানলি থেকে) 


হোটেল দ্য লেক ভিউ-এর ব্যানকাঁন থেকে বাইনোকুলারে সেই সেক্রেটার বাডণটকে 
খবজছিলাম | সারস জাতীয় এই দুর্লভ পাঁখকে বাংলায় বলা হয় কেরান 
পাঁখ। কারণ, সহসা দেখলে মনে হয়, তাব কানে যেন কলম গোঁজা আছে । 

কাল বিকেলে £দের তীর থেকে পাখীঁাকে কয়েক মুহতৈ'র জন্য দেখে- 
ছিলাম । 'বস্তীর্ণ এই প্রাকৃতিক জলাশয়ের মাধাখানে একটা জলগ্রাঙ্গ আছে। 
সেখানে ঘন জঙ্গল । পাখিটা একলা, নাঁক তার সঙ্গী বা সানী আছে জানি 
না। তবে সে আতশয় ধূর্ত তাতে কোন সন্দেহ নেই । এমন একটা দুর্গম 
ভঙ্গলে সে তার ডেবা বেছে নিয়েছে । 

এই হদের নাম বৃটিশ আমলে ছিল “মুন লেক'। পরবতাঁ কালে হয়ে 
উঠেছে চন্দ্র সরোবর” । আসলে এটি প্রাগোতহাঁসিক কালের মৃত এক আগ্েয়- 
গাঁরর বিশাল ক্রেটার । চারাঁদকে ঘেবা উদ্চু-নিচ্ু পাহাড় । পর্যটন মন্ত্রকের 
তদারকে সম্প্রাত উত্তর এবং পৃব"দকের পাহাড়ের গায়ে অনেক বাংলো, কটেজ, 
হোটেল, দোকানপাট--এমন কি একটি টাউনাশপও গড়ে উঠেছে । তবে সেই 
টাউনাশপাঁট ধনবানদের 2 অধিকাংশ সময় সেখানকার স:ংরম্য বাঁড়গুল খাঁ 
খাঁ করে। 

"লেক ভিউ' হোটেল হুদের পূর্বদিকে পাহাড়ের গায়ে এবং তীর থেকে 
তার উচ্চতা অন্তত ঘাট ফুউ। এখান থেকে হরদেব তীরে নেমে যাওয়ার জন্য 
একটি ঘোরালো এবং এবং ঢাল: পায়ে চলা পথ আছে। বয়স্করা সে পথে 
নেমে যাওয়ার ঝঙীক নেন না। উঠে ভাসার প্রশ্ন তো ঙেংলাই যায় না। 
তবে আমার কথা আলাদা । আমার অতীত সামারক জীবনের সব শিক্ষা এই 
এই বৃদ্ধ বরসে চমৎকার কাজে লাগছে দেখে নিজেই বিস্মিত হই। 

তো বয়স্কদের জন্য পায়ে হেটে বা গাড় চেপে চন্দ্র সরোবরের বেলাভূঁমিতে 
যাওয়ার পথাঁট আছে এই হোটেলের পূর্ব |দকে । ওই দিকটায় পাহাড় আতি 
ধীরে ঢাল: হতে হতে সমভলে নেমে গেছে । বাঁক নিতে নিতে সেই পথ তাই 
পাশ্চমে হদসীমান্তে পেশছেছে। 

যে কাঁহনশীট এখানে বলতে বসোঁছ, তা স্পম্ট করে তোলার জন্যই পঢভু।ম 
ও পাঁরবেশের চিত্রটি ঈষং 'িস্তুত ভাবে আঁকার প্রয়োজন হল। আর একটা 
কথা । নিজের সামারক জীবনের স্মতির খাঁতরেই চন্দ্র সরোবরের বদলে মুন 
লেক, নামটি আমার পছন্দ । আমার তরুণ বয়সে এই দবর্গম পাবত্যহ্দের 
তীরে একটি সামারক ঘাঁট ছিল এবং সেই ঘাঁটতে আম 'কিছা্ঘন ছিলাম । 
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শরংকালের শদকুপক্ষের রাতে ষে বিস্ময়কর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এখানে দেখোছলাম, 
তা অবিস্মরণীয়। তৎকালেই বুঝোছলাম এই হুদের নাম কেন "মুন লেক' দেওয়া 
হয়েছে। 

মন লেকের জলটুঙ্গিতে সেক্টর বারের খবর সম্প্রীতি একি ইংরোজ 
দৈনিকে বেরিয়েছল । খবরা9 পদ এখানে চলে এসেছি । নভেদ্বরে পর্যটন 
মরশুম শুরু । হঠাৎ করে চলে আসার জন্য অগত্যা এই দোতলা হোটেলে 
উঠতে হয়েছে । নতুবা সরকারি বাংলো বা কটেজই আমার পছন্দ । সেখানে 
'ভিড় ভাট্রা কম হয়। 

ভোরে কুয়াশা ছিল। মুন লেকের তীরে সাড়ে আটটা আঁব্দ ঘোরাঘুরি 
করে পাঁখিটাকে দেখা এবং ক্যামেরায় টোললেন্স ফিট করে তার ছবি তোলার 
আশা ছেড়ে 'দয়ে হোটেলে ফিরে।ছলাম । তারপর দোতলার ব্যালকানিতে বসে 
কাফ খেতে খেতে লক্ষ্য করোছলাম, কুয়াশা সরে গিয়ে রোদ ছাড়িয়েছ। তাই 
বাইনোকুলারে জলটুঙ্গিটা দেখাছলাম । 

কিছংক্ষণ পরে আমাকে বোকা বানিয়ে পাখিটা জলট্রাঙ্গর জঙ্গল থেকে সহসা 
উড়ে গেল । তার গাঁতপথ লক্ষ্য করতে গিয়ে একটা দৃশ্য দেখে একটু চমকে 
উঠলাম । মুন লেকের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণে পাহাড়ের চূড়ার কাছ'কাঁছ ঝুলে 
থাকা একটা চাতালের প্রায় শেষপ্রান্তে এক যুবতী দাঁড়িয়ে আছে এবং এক যুবক 
ক্যামেরায় তার ছবি তোলার জন্য তাকে আরও 'পিছনে হটে যেতে ইশারা করছে। 
প্রাত মুহূর্তে আশতকা করছিলাম, আর এক পা 'পাছয়ে গেলেই যূবতীঁট 
নীচের গভীর খাদে পড়ে প্রাণ হারাবে । একটা সাংঘাতিক 'িবপজ্ভজনক ঘটনা 
ঘটতে চলেছে । অথচ এত দূর থেকে আমার ক করার নেই । ওরা এত 
নিবেধি কেন ব্যঝ না'। 

সহসা যুবতীট পিছ; ফিরে দেখেই দ্রুত সরে গেল । আমার আশএকার 
অবসান ঘটল । এবার দেখলাম, যুবতশীট হাত নেড়ে তার সঙ্গীকে কিছ বলতে 
বলতে চাতালের পিছনের ধাপ বেয়ে নামতে শর; করেছ । বাইনোকুলারে 
স্পন্ট দেখতে পাঁচ্ছলাম তার মুখে রাগের আভাস । যুবকটি অবশ্য হাসতে 
হাসতে তাকে অনুসরণ করছিল । পাথরের ধাপগুলির নীচে পাহাড়টা ক্রমে 
ঢালু হয়ে সমতলে নেমেছে । ঢালু অংশটা ঘাস আর ঝোপঝাড়ে ঢাকা । 
1কছ-ক্ষণ পরে হৃদের তীরে তাদের আবার দেখতে পেলাম । এতক্ষণে তাদের 
চিনতে পারলাম । এই হোটেলেই কাল রাতে তাদের দেখোছ । নবাববাহিত 
বাঙালি দম্পাঁত বলেই মনে হয়োছল তাদের । সম্ভবত বিয়ের পর হনিমুনে 
এসেছে । 

কিন্তু যে দৃশ্যটা একটু আগে দেখলাম, তা নিছক নিব্বাদ্ধতা, নাকি অন্য 
[কছ:, এই খটকাটা আমার মন থেকে গেল। 
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দশটায় নীচের ডাইনিং হলে নেমে গেলাম । মুন লেকের দিকের টোবলগলি 
ততক্ষণে আর খালি নেই । অগত্যা কোণের দিকে একটা খাল টোবলে বসলাম । 
তারপর ব্রেকফাস্টের অর্ডার 'দিয়ে ডাইনিং হলের ভেতরটা খটয়ে দেখতে 
থাকলাম । আসলে আমি সেই দম্পতিকে খ'জছিলাম । 

একটু পরে দোঁখ, আমার উল্টো দিকে তিনটে টোবলের পর জান।লার ধরে 
ওরা বসে আছে । যুবতাঁর মুখে এখন অনঃচিত ধরণের একটা গাভীর । সে 
চুপচাপ খাচ্ছে । যুবকাঁট চাপা গলায় কথা বলে সম্ভবত তার মন ভঞ্জনর চেষ্টা 
করছে । যুবকটির চেহারা অবশ্য তত স্মার্ট নয় । একট্র বোকা বোকা ছাপ 
আছে । যাঁদও চুলের কেতা আর পোশাকে সে প্রস্ডভাবে একালীন । 

ব্রেকফাস্ের পর কাঁফর পেয়ালায় সবে চুম,ক দিয়েছি, এমন সময় যুবকঁট 
হঠাং উঠে দাঁড়াল । তারপর তার সাঙ্গনীকে কিছ; বলে ডাইানং হল থেকে 
বেরিয়ে গেল। এখান থেকে হোটেলের লাউঞ্জ চোখে পড়ে । তাকে লাউট্জ 
পেরিয়ে যেতে দেখে বুঝলাম, সে বাইরে কোথাও চলে গেল । 

যুবতাঁট ঘাড় দেখে 'িয়ে জানালার দিকে মুখ ঘোরাল। তার হাতে 
চায়ের কাপ । খুব দের করে সে কাপে চুমুক দিচ্ছিল । | 

ইতিমো ডাইনং হল ফাঁকা হয়ে গেছে। প্রকীতি প্রোমকরাই এখানে 
পর্যটনে আসে । নভেম্বরের পাহাড় শীতের প্রকোপ থেকে বাঁচতে এখন 
রোদের উষ্ণতা দরকার । তাই এখন মুন লেকের তীরে ভিড় হওয়ার কথা । 
আ'মও শিগাঁগর বোঁরয়ে পড়তে চাইছিলাম । সেক্রেটারি বাট যদ -দৈবাৎ 
'ফরে আসে, সাকাশপথে তাকে ক্যামেরাবান্দ করার সুযোগ পেভেও পাল । 

[কিন্তু মনে খটকা থেকে গেছে ॥ তাই কাঁফ শেষ করে চুরুট ধাঁরয়ে সোজা 
যুবতাঁটির কাছে চলে গেলাম এবং মুখে উল্লাস ফুটিয়ে বলে উঠলাম, হাই 
ডার্লিং! তুম এখানে ? 

যুবতশীট দ্রুত ঘুরে আমার দিকে তাকাল ৷ সে একটু হকচাকয়ে 'গিয়াছল । 
সামলে 'নয়ে বলল, আপনাকে তো ঠিক 'চনতে পারাছ না। 

মুখোমখ চেয়ারে বসে সহাস্যে বললাম, ও ডার্লিং। এখনও তুম ছোট- 
বেলাকার মতোই দুষ্টু মেয়েটি হয়ে আছ । ওঃ! একবছর পরে তোমার সঙ্গে 
এখানে হঠাৎ এমন করে দেখা হয়ে যাবে কল্পনাও কারান । হ*-বিয়ে করে 
ফেলেছ দেখাছ । তারপর হনিমূনে আসা হয়েছে, তাই না ? 

সে বিরন্ত মনে বলল-_-দেখুন, আপাঁন ভূল করেছেন । আম আপনাকে 
মোটেও চান না। 

অনুরাধা । তুমি নিশ্চয় বাবা-মাকে না জানিয়ে য়ে করেছ ! তাই-_ 

আম অনুনাধা নয়। আপান ভুল করছেন । 

ভুলকরছি? সেকি! অবাক হওয়ার ভঙ্গি করে বললাম, অননরাধাকে 
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চনতে ভুল করব আম--এ তো ভারী অদ্ভুত। বুড়ো হয়েছি । দাঁড় পেকে 
সাদা হয়ে গেছে । মাথায় টাক পড়েছে । সবই চিক। কিন্ত এখনও আমার 
দাম্টশান্ত তীক্ষা। চশমা পরার দরকার হয় না। আমি আমার ভাগ্গানকে 
চিনতে ভূল করব ? সেই মুখ, সেই চোখ, সেই চেহারা । এমনাক কণ্ঠস্বরও এক 
একি করে হয়? না-তুমিই অনুরাধা । 

আহ! বলাছ আমি অনুরাধা নই। 

তাহলে আমারই ভুল । কিন্তু 

আপান বাঙাল ? 

'বিলক্ষণ । একেবারে ভেতো বাঙালি । 

কাল রাতে আপনাকে এখানে দেখোছলাম । আমি ভেবোছলাম আপনি 
বিদেশী ট্যুরিস্ট । 

একটু হেসে বললাম, হ্যাঁ। এই ভুলটা অবশ্য অনেকে করে । কিন্তু আমার 
অবাক লাগছে, দুটি মেয়ের চেহারা আর কণ্ঠস্বর 1ক ভাবে এক হয় । 

আপাঁন কোথায় থাকেন ? 

কলকাতায় । বলে পকেট থেকে আমার নেমকার্ডটা বের করে তাকে 
দিলাম । 

সে কার্ডটা পড়ে বলল, আপ্পান মি।লটা'র অফিসার ? 

ছিলাম । এখন রিটায়ার্ড | 

সেকার্টাতে আবার চোখ বাঁলয়ে উচ্চারণ করল, কন্েল নীলা 
সরকার | নেচারিস্ট । নেচারিস্ট মানে 2 

প্রকীতি প্রোমক বলতে পারেন ॥ প্রকীত পর্যবেক্ষণ আমার একটা হাব । 
মুখটা একটু কাঁটুমাচু করে ফের বললাম, আই আযাম ভেরি সার !মসেস__ 

আমার নাম রাপ্তী সেন। আপাঁন আমাকে তুমি বলতে পারেন । 

বলব । কারণ সাঁত্যই আম অবাক হয়োছ । আমার ভাগাঁনর সমবয়সী 
এবং আবকল তার মতো দেখতে কোন মেয়েকে আপাঁন বলতে আমার বাধবে ! 
যাই হেক, অনুর।ধা যেমন আমাকে আঙ্কেল বলে ডাকত, তুঁমও স্বচ্ছনেদ 
আঙ্কেল বল/ত পারো । 

রাপ্তী আমার নেমকার্ড আবার দেখতে দেখতে বলল, এটা আম রাখতে 
পারি? 

অবশ্যই পারো । তো রাপ্তী, তোমরা নিশ্চয় হানিমুনে এসেছ ? 

রাপ্তী তার হ্যান্ডব্যাগ কাডগা চাল।ন করে দিয়ে আস্তে মাথা দোলাল। 

কলকাতা থেকে ? নাক 

কলকাতা থেকে । 

হাসতে হাসতে বললাম, আমার এই দ্বিতীয় ভার্গনির বরের প্রশংসা করা 
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উচিত। তার রুচি আছে । হনিমূনের উপয্যস্ত স্থান সে বেছে নিয়েছে । কারণ 
এই পাহাড় লেকের পুরনো নাম কি দানো ? মুন লেক । তো তোমার বর 
তদ্রলোককে দেখা না? আলাপ হলে ভালো ল।গত ৷ 

ও ওর এক বন্ধ্বর সঙ্গে দেখা করতে গেল । ফিরতে একটু দে'র হবে বলে 
গেল । 

তোমরা কত নম্বরে উচেছ 2 

দোতলায় ২২ নম্বর সযইটে। আপাঁন ? 

আমি ১৯ নম্বরে ৷ উঠে দাঁড়য়ে বললাম, তা তুম কি ওর জন্য এখানেই 
অপেক্ষা করবে 2 আমার মনে হচ্ছে, তোমার সই থেকে মুন লেক সবাসার 
চোখে পড়ে । অবশ্য তৃমি ইচ্ছে করলে এদিকে কাঁরডব দিয়ে নেমে লেকের 
ধারে পেশছতে পারো । এখন রোদটা বেশ আবামদায়ক। 

রাপ্তী উঠে দাঁড়য়ে ম্‌দুস্বরে বলল, অচেনা জায়গায় একা ঘুরতে ইচ্ছে 
ক.র না। তাছাড়া তমাল 'ফরে এসে আমাকে না দেখতে পেয়ে খজতে বেরুবে । 

তমাল? বাহ । বেশ সুন্দর নাম । তোমার নামটাও চমৎকার | 

রাপ্তী ডাইনিং হল খেকে বোঁরয়ে কারডরে গেল । তারপর দোতলার 
পড়তে উঠতে থাকল । ঙাকে ওনুসবণ করাছি আঁচ করে সে একবার ঘুর 
আমার দিকে তাকাল । বললাম, লেদকের ধারে বড্ড বেশী ভিড় । আম 
আমার সঙ্গল স্যইটের ব্াযালকানি থেকে মূল লেকের সৌন্দর্য দেখব । সেজনা 
এই বাইনোকুলারই যথেষ্ট । 

দো'তলার কাঁরডরে গিয়ে বাপ্তী একটু দড়ীল। কিছ বলবে মনে হল। 
1কন্তু বলল না। তাদের সযযইণ্র দিকে পা বাড়াল । 

একট্র কেশে আস্তে ডাকলাম, রাপ্তী ৷ 

রাপ্তী পিছ? ফিরে বলল, কিছ বলবেন 2 

আস্তে বললাম, প্রায় এক ঘন্টা আগে বাইনোকুলারে তোমাদের দেখ- 
ছিলাম । না-_-ঠিক তে।মাদের দেখাছলাম বললে আবার ভূল হবে । লেকের 
জলটুরঙ্গতে একটা পাঁখ দেখাছলাম ৷ পাখিটা হটাত উড়ে গগয়োছল। তার 
গতিপথ লক্ষ করার সময় হঠাৎ দেখ, তু।ম একটা 'বপজ্জনক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
এাছ এবং তমাল তোমান ছব তোলার চেষ্টা করছে । দৈবাৎ তুম 'পছণে না 
তাকালে 'কি ঘটত ভেবে 'শউরে উঠেছিলাম । 

রাপ্তী দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে হনহন করে চলে গেল । 

একটু দাঁড়য়ে থাকার পর নিজের স্য্যইটে ফিরলাম । যখন ওকে কথাগু'ল 
বলাছলাম, তখন ওর মুখের রেখায় কি একটা ভাব ফুটে উঠেছিল, স্মরণ করার 
7চম্টা করলাম । আতঙ্ক মাশ্রত ক্ষোভ, নাকি নিছক ক্ষোভ 2 অথবা আতঙক 
এবং বিস্ময় 2 অবশ্য আমার ভূল হতেও পারে । কিন্তু খটকাটা থেকে গেল। 
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ব্যালকাঁনতে এখন জোরালো 'হিম বাতাসের উপদ্ধব । টুপি আঁটো করে পরে 
অন্য একটা পুরু জ্যাকেট গায়ে চাঁড়য়ে ইজিচেয়ারে বসলাম । বাইনোকুলারে 
জলটুঙ্গর জঙ্গল খণটয়ে দেখার পর উত্তরে পাহাড়েব গায়ে কটেজ এয়া দেখতে 
থাকলাম । দেখার কোন কারণ যাঁদ থাকে, তাহলে সেটাকে বলব একটা কটেজ 
না পাওয়াব দুঃখ । কটেজগযল সাত্যিই অসাধারণ | ওইদিকটায় প্রচুর গাছপালা 
সাছে। প্রাত কঢেজের সামনে একটা করে ফুলবাগান | তার ফলে ওখানে নানা 
প্রজাতির প্রজাপপাত দেখতে পাওয়া সম্ভব । মুন লেকের দক্ষিণ তাঁরে কিছ? জঙ্গল 
আর ঝোপঝাড় আছে । কাল বিকেলে সেখানে একজোড়া প্রজাপাঁত 
দেখোছলাম । সাধারণ নাম “আযাপোলো'। প্রজাতর নাম “পারনাঁশউস 
আাপেলো”। শীতপ্রধান পাবত্য অঞ্চলে এদের ডেরা । সেক্রেটার বাডের 
দকে মন পড়ে থাকায় ওদের ছবি তোলার চেষ্টা কারান । 

কটেজ এরিয়াটা দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখে পড়ল দুটি লোক মুখোম্ণাখ 
দাঁড়িয়ে যেন ঝগড়ার ভাঙ্গতে হাত নাড়ছে । বাইনোকুলারের দূরত্বীনণয়িক 
নবটা ঘুারয়ে থক জায়গায় আনতেই লেন্সে দঃ'জন স্পন্ট হয়ে উঠল । একজন 
মধ্যবয়সী, টাই-সহাট পরা, মুখে ফ্রে্কাট দাড় এবং চোখে সানগ্লাস--সনেমার 
ভিলেন টাইপ চেহারা । অন্যজন-_ হ্যাঁ, রাপ্তীব স্ব।মী তমাল সেন। 

তবে নাহ । ওরা তর্ক কবছে না । দু'জনের মুখেই হাঁস আছে । সন্তবত 
কোন বিনয়ে উপভোগ্য আলোচনা চলছে । শাতএব খটকা লাগার মতো কিছু 
নয়। কলকাতার কোন নবাববাহত তমাল সেনের কোন পাঁরচিত লোক এখানে 
বেড়াতে আসতেই পারে । তমাল সেন তার সাথে দেখা কবতে যেতেই পারে । 

ঠিক এই সময় কানে এল আমার সযইটের দরজায় কেউ জোরে নক করছে । 
উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখ রাপ্তী সেন। 


বাপ্তীকে আমার স্যইটের দরজায় দেখে উত্তেজনায় চণ্চল হয়ে উঠোছলাম 
তাঠিক। কিন্তু তন্মুহূর্তে সংযত হয়ে সহাস্যে বললাম, এস রাপ্তী। আম 
জানতাম তুম এই অচেনা-অজানা জায়গায় একলা বোধ করবে এবং সময় 
কাটানোর জন্য বদ্ধ আঙ্কেলের সঙ্গে গল্প কবতে আসবে । 

রাপ্তী ঘরে ঢুকে নিজেই দরজা বন্ধ করে দল । তারপর মদঃস্বরে 
বলল, আপনাকে দেখে মনে সাহস পেয়োছ। তাই একটা কথা বলতে চাই । 

বেশতো । বলো । বসে বলো কিবলবে ? 

বসব না। যেকোন সময় তমাল এসে পড়তে পারে । কথাটা বলেই আম 
চলেবাব। 

1ক কথা ? 
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আপাঁন ঠিকই বলাছলেন । তমাল আমার ফটো তোলার জন্য একটা 
বিপজ্জনক জায়গায় আমাকে নিয়ে গিয়েছিল । 

কথাটা বলে সে একট্র থামল । তার মুখে চাপা উত্তেজনা ছিল। তারপর 
আস্তে *বাস ছেড়ে ফেব বলল, মামার বন্ড ভয় কবছে। আর এখানে থাকতে 
একটুও ইচ্ছে করছে না । আমার সন্দেহ হচ্ছে, তমাল আমাকে হয় তো: 

বলো। 

রাপ্তীর মুখে ব্যাকুলতা ফুটে উঠল | চাপা স্ববে বলল, ব্যাপারটা 'ঠিক 
বোঝাতে পারাঁছ না। তমালের হাবভাব এখানে এসে যেন বদলে গেছে । কাল 
রাতে কি একটা শব্দে ঘূম ভেঙে গেল ৷ তারপর দোঁখ, তমাল বিছানায় নেই । 
ভাবলাম সে ব্যালকানতে গিয়ে বসে আছে। কিন্তু উঠে গিয়ে দেখলাম সে ওখানে 
নেই । তাছাড়া প্রচ্ড শীত । 'বছানায় আবাব শুয়ে পড়লাম । ঘুমের ভান 
করে জেগেই ছিলাম । প্রায় এক ঘণ্টা পরে আস্তে আস্তে বাইরের দরজা খুলে 
সে ঘরে ঢুকল । আপাঁন জানেন, দরজায় ইণ্টারলাকং সিস্টেম আছে । বাইরে 
থেকে ঢুকতে হলে চাঁব দরকার । 

তার মানে, সে চাব নিয়ে বেরয়ে গিয়োছল ? 

হ্যাঁ। ” 

তুম ওকে জিন্দেস করোনি কিছ? 

না। বলেরাপ্তী করুণ মূখে আমার দিকে তাকাল । আমি খুব ভূল 
করোছ। তমাল সম্পর্কে আমাব এক বন্ধু পারমিতা আমাকে সাবধান করে 
দিয়েছিল । কিন্ত; তমালের হাবভাব আচরণে তেমন কিছ পাইনি যে ওকে 
খারাপ ভাবব। এখন মনে হচ্ছে, পারামতা ওকে যতটা চেনে, আম ততটা 
চনি না। তমাল হয়তো সাত্যই খারাপ । 

কোন অথে খারাপ ? 

রাপ্তী ব্যস্তভাবে বলল, পরে সময় মতো আপনাকে সব বলব । দরকার 
হলে আপান প্লিজ আমাকে একটু সাহায্য করবেন যেন। 

ওকে আশ্বাস দিয়ে বললাম, নিাশ্ন্তে থেকো ॥। আমি তমালকে ওয়াচ 
করব । বাই দা বাই, তুম এমন কোন লোককে ?ক চেনো, যার মুখে ফ্লেকাট 
দাঁড় আর চোখে সানগ্লাস, প্রায় চলিশের কাছাকাছি বয়স ? 

ব্রেনে ওইরকম চেহারার এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । তাঁর নামটা 
1ক যেন- হ্যাঁ? বিনয় শমা | নন-বেঙ্গীল হলেও ভাল বাংলা জানেন । কলকাতায় 
কি একটা ব্যবসা করেন। উনি ছিলেন ওপরের বার্থে। তমালের সঙ্গে খুব 
ভাব হয়েছিল ৷ কেন একথা জিজ্ঞেস করছেন ? 

[বিনয় শর্মাকে উত্তরের পাহাড়ে কটেজ এঁরয়ায় এখনই দেখাঁছলাম । তোমার 
বর তাঁর সঙ্গেই দেখা করতে গেছে । বলে একটু হেসে বাইনোকুলারটি দেখালাম । 
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রাপ্তী, এই ষন্ত্াট দূরকে নিকট করে । যাই হোক, ব্যাপারটা আম দেখাছ। 
তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই । তবে তুমি নিজেই সাবধান হতে শৈেখো । 

রাপ্তী দরজা খ.লে দ্রুত বোরয়ে গেল । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে আমার খটকা লাগার পিছনে সঙ্গত কারণ ছিল । 
বরাবর আম লক্ষ্য করোছ, আমার মধ্যে যেন কি একটা আঁতীরন্ত বোধ 
ক্রিয়াশীল । ইনট্্যুইশন বলা হোক, কি বষ্ঠ ইন্দ়্িজাত বোধ বলা হোক, 
সামরক জীবনেই এটা অজন করেছিলাম । বিশেষ করে জঙ্গলে গোঁরলা 
যুদ্ধের তালিম নেওয়ার পর থেকে আমার ভেতরকার একটা সপ্ত শান্ত 
সম্ভবত জেগে উঠোছল । প্রাণীদের মধ্যে এগা আছে। সভ্যতা মানুষের 
অবচেতনার গভীরে একে নিব্বাসত করে রেখেছে বলেই আমার ধারণা । 

এ।দন দুপুরে হোটেলের পশ্চিম দিকের ঘে।রালো পায়ে চলা পথটা 'দয়ে 
মুন লেকের তীরে গেলাম । হুদে রোরিংয়ের ব্যবস্থা আছে । একটা রোয়ং 
বোট) পেলে জল্রাঙ্গটার কাছে যাওয়া সম্ভব হত। কন্তব এই মরশঃমে রোয়ং 
বোট পেতে হলে অস্কত সাতদিন আগে পরটন বিভাগের স্থানীয় অফিসকে 
জানাতে হবে । 

শেষে দাক্ষণের জঙ্গলে আ্যাপোলো প্রজাপাতর খোঁজে গেলাম । জঙ্গলের 
ভেতরে অজজ্্র ছো-বড় পাথরের চাই পড়ে আছে । সহসা পাথরের ফাঁকে 
একটা ফুলেভরা অকিড চোখে পড়ল । পাহাড় আক দেখতে পেলে আমার 
মাথার ঠিক থাকে না। পাথরের ফকি দিয়ে এগিয়ে আকিডটার কাছে পেশিছোছ, 
সেই সমর ওপরের দিকে ঘন পাইনবনের ভেতর থেকে সেই বিনয় শমা বোরয়ে 
এল । সে সামাকে লক্ষ্য করোন।॥ কিন্তু ইচ্ছে করেই একটু কাশলাম ॥ তখনই 
সে চমকে উঠে নীচের 1দকে তাকাল । তারপর আমাকে দেখতে পেল । 

মামি অকিডঢার ছার তোলার জন্য ক্যামেরা তাক করলাম । ॥কন্তু চোখের 
কোণ। পরে ত।র প্রাত পক্ষ) রাখলাম । সে আমাকে দেখাছিল। একটু প.র 
সে সামার ক।,ছ নে,.ম এ.স ২ংরে'জতে বলল, যদ কিছ মনে না করেন, একা 
কথা বলব ? এাদক»ার শত্খচুড় সা.পর উপদ্রব আছে । 

একটু হেস ইংবোজতেই বণলাম, আপ।ন শঙ্খচ্‌ড় সাপ সম্পর্কে আমাক 
সাবধান করে 1দলেন । সেজন্য ধন/বান । 

আপনাকে বিদেশী পর্যটক মনে হচ্ছে । লআামনি ক জানেন শঙ্খচ্ড় স।প 
ঘণ্ঠার পণ্থাশ-যা্ট 1কলো।মিটার বেগে দৌড়তে পারে ? 

হয়তো পারে । তবে এই শীতে নাক শঙ্খচুড় সাপ বেরোয় না। আলাপ 
জমানোর ভাঙ্গতে ফের বললাম, আপাঁন ক চ্ছানীয় বাসন্দা, নাকি আমার 
মতোই বেড়াতে এসেছেন ? 

বেড়াতে এসেছি । কিন্তু আপান-_ 
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তার চোখে চোখ রেখে বললাম, বলুন । 

হঠাৎ আপনাকে দেখে বিদেশী মনে হয়োছিল। এখন মনে হচ্ছে আপান 
বিদেশী নন। 

একটু হেসে বললাম, আপনার পর্ধবেক্ষণ শান্তর প্রশংসা করছি । আম 
বাঙাল । 

॥বনয় শর্মী চমকে উঠে বলল, অসঞ্তব,। বাঙালদের সঙ্গেই ৩ামাণ 
চেনাজানা বোশ। কারণ আম কলকাতায় বাবসা কার । আপনার চেহারায় 
একট? বিশেষত্ব আছে। 

থাকতেই পারে । 

কিছ; মনে করবেন না। আপনার মতো এমন লম্বা-চওড়া মানুষ সচরাচর 
বাঙালিদের মধ্যে দেখা যায় না। 

দেখা যায় । আপাঁন সম্ভবত লক্ষ্য করেন নি। তাছাড়া বাঙালরা 'মশ্র 
জাতির মান.ষ । 

[বিনয় শর্মা এবার বাংলায় বলল, আপনার সঙ্গে আলাপ করে শ্াশ হলাম । 
আপনার প1রচয় পেলে খুশি হব। 

আরও জোরে হেসে উঠলাম । বললাম, বুঝতে পারাছি আপাঁন আমার 
কথা শুনে আমার বাঙালত্ব যাচাই করতে চান। তো আমার নাম 
কনে'ল নীলাদ্র সরক।ম । অবশ্য বহবছর আগে সামরিক জীবন থেকে অবসর 
নিয়োছ। কিত্ু আপনার বাংলা শুনে মনে হচ্ছে, আপাঁন বাঙাল নন । ঠিক 
ধরেছি, তাই না? 

বিনয় শর্মা অবাক দমন্টে ভাঁকয়ে বলল, অন্য বাঙা?লরা ধরতে পারে না। 
কলকাতায় আমার জন্ম। সেখানেই বাস করি । হ্যাঁ, আগ্ঘ বাঙালি নই। 
তার মানে, আমার ম।তভানা বাংলা নয়। মামার বাবা-মা এই উত্তরপ্রদে'শর 
মানুষ । আনার নাম গিনয়কুমার শর্মা । যাই হোক, আপাঁন এখানে বেশক্ষণ 
থাকবেন না। বাবার কাছে শুনোছ, শঙ্খচূড়ে সাপ শীতিকালে অন্য সাপের মতো 
ঘুম, থাকে না। 

1কতু মিঃ পম) আপনার তো দেখছ শঙ্খচুড়ের ভয় নেং। 

ভর ছে। তবে আম এঙ্গে লাইসেন্সড্‌ ফায়ার ত।ম'স: রাখ । বনয় 
শন ওপরের 'দিকে তঙজনী িদেশি করে বলল, লন্প্রত খব রণ কাগজে পড়ে 
(ছলাম, ওখানে কোন পাহাড়ের গায়ে নাক প্রাচীন যুগের শলালাঁপ খোদাই 
করা আছে । বুঝতেই পারছেন, আম কারবার লোক। নানা ধরণের 
কারবার কার । তাই ইচ্ছে ছিল ?শলালাপর একটা ফো তুলে তা থেকে কাঁপ 
তৈরী করে বিদেশে কোন মিউজিয়ামকে বিক্রি করব। কিন্তু ওঢা খখজে পেলাম না। 
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উৎসাহ দৌঁখয়ে বললাম, বলেন কি ! কাগজে যখন খবর বোরয়েছে, তখন ওটা 

সাঁত্যই কোথাও আছে । তাছাড়া গ্থানীয় পর্যটন কেন্দররও সেটা জানার কথা । 

ও'রা জানেন না। বিনয় শমণ গন্তীর মুখে বলল, উড়ো খবর । আজকাল 
কাগজওয়ালারা মিথ্যা চটকদার খবর ছাপে । অকারণে আম হয়রান হলাম । 
লাইফ রিস্ক নিয়ে ঘুরে বেড়ালাম। ফিরে গিয়ে ওই কাগজে প্রীতবাদ করে 
চিঠি লখব । 

বিন শর্মা পা বাড়য়ে ফের বলল, আপাঁন বোঁশক্ষণ এখানে থাকবেন না ! 
বাবান কাছে শনোছি, দুপুরে শঙ্খচ্‌ড় মাপেরা জল খেতে নেমে আসে । বাবা 
একবার এই সাংঘাতিক সাপের পাল্লায় পড়োছলেন। 

সে আমায় পাশ কাটিয়ে নেমে গেল । হদের তীরব্রঁ সমভাঁমিতে গিয়ে 
সে একবার ঘরে আমাকে দেখল । তারপর হনহন ফরে হঁটিতে থাকল । আমার 
হাঁস পাচ্ছিল। কিছ লোক থাকে, যারা সবসময় অন্যদের নিবেধি ভাবে। 
এই লোকাট সেই গোত্রের । 

এখন সাড়ে বারোটা বাজে । বেলা দুটোর পর লেকভিউয়ে আর লাণ্' 
মেলে না শুনোছ। সময় হিসেব করে নিয়ে ওপরে উঠতে শুরু করলাম । 
কিছুটা ওঠার পর বাইনোকুলারে দেখলাম, বিনয় শর্মা লেকাভিউ হোটেলের 
দকে পায়ে চলা পথ ধরেছে । সে তা হলে তমাল সেনের কাছেই যাচ্ছে । 

পাইনবনে ঢুকে সতকভাবে চারাদকে লক্ষ্য রেখে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে 
উঠতে শুর; করলাম । একটু পরে সহসা মাথায় এল, এভাবে আমি গিসের 
খোঁজে যাচ্ছ? বিনয় শর্মার গাঁতাবাধর কোন সন্রই তো আমার চোখে পড়ছে 
না । নাহ! মাঝে মাঝে আজকাল যেন আমার কাণ্ডজ্ঞান লোপপায়। 
এতাঁদনে সাত্যিই আমার বাহাত্বুরে দশা ঘটেছে দেখাছি। 

ঢালের ঘাসে পা ছড়িয়ে বস চুর্‌১ ধরাল। তারপর বাইনোকুলারে 
ফুটাব;শক নাঁচে পাইনবনটা খাটিয়ে একবার দেখে নিলাম । সেই সময় একটা 
মোটাসোটা পাইনগাছের তলায় কয়েকটা 'সগারেটের টাটকা ফিল্টারাঁটপ চোখে 
পড়ল। বিনয় শর্মা তাহলে ওখানে দাঁড়য়ে সিগারেট টানছিল। 

তখনই নেমে গিয়ে জারগাটা দেখলাম । পাঁচটা সিগারেট খেয়েছে বিনয় 
শর্মা । সে কি এখানে কারও জন্য অপেক্ষা করাছল ? মাঁটটা নগ্ন এবং এবড়ো- 
খেবড়া, জুতোর ছাপ খোঁজার চেক্টা বৃথা । শুধু এটুকু বোঝা যাচ্ছে, 
স্বাভাগবকভাবে পাঁচ্টা সিগারেট খেতে যতটা সময় লাগে, এক্ষেত্রে তার চেয়ে 
দ্রুত সিগারেট খাওয়া হয়েছে । বিনয় শর্মাকে বেলা এগারোটায় প্রার এক 
[কিলোমিটার দুরে উত্তরের কটেজে তমালের সঙ্গে দেখোঁছ। প্রার দেড় ঘণ্টা 
পরে তাকে এই পাইনবন থেকে বেরুতে দেখলাম । তার মানে, সে বোঁশক্ষণ 
আগে এখানে আসোঁন। সম্ভবত আম অরডটার কাছে পেশছনোর 'কিছক্ষণ, 
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আগেই সে এখানে উঠে এসোছল । অন্য কোন 'দিক থেকে আমার অজ্ঞাতসারে 
সে দুর্গম এই জঙ্গলে উঠে আসতে পারে না । তবে এটা স্পম্ট যে, সে খুব কম 
সময় এখানে ছিল এবং সেই সময়ের মধ্যে পাঁচটা সিগারেট খাওয়া তার তীব্র 
উদ্বেগকেই জানিয়ে দিচ্ছে । 

অবশ্য এর উল্টোটাও হতে পারে । কেউ 'ীবনয় শর্মার জন্যই কি ডীিগ্ন 
ভাবে এখানে অপেক্ষা করাছল 2 শম্মা এখানে আসার পর সে চলে গেছে ক 2 

কিন্তুতা হলে সেগেল কোন পথে 2 যেখানে আকিডটা দেখোঁছ এবং 
আমও যেখান দিয়ে উঠে এসোঁছ, সেটা ছাড়া এই পাইনবনে পৌছনো যায় 
না । কারণ পাইনবনের নীচে খাড়া পাথরের পাঁচিল । কোথাও প্রকাণ্ড সব পাথর 
এলোমেলো পড়ে আছে একটার পর একটা । মাউণ্টোনয়ারং-এ দ্রেনং এবং 
সরঞ্জাম ছাড়া এই সব পাঁচল আর পাথর বেরে এখানে ওঠা সম্ভব নয়। ওই 
একটামান্র ওঠার পথ । 

বাইনোকুলারে আবার চারাঁদক খধটয়ে দেখতে থাকলাম । সেই সময় 
হঠাং পাইনবনের ভেতরে একটা পাথরের পাশে একটা হাত নড়তে দেখলাম । 
শুধই হাত । অর্থাৎ কবাঁজ থেকে আঙুল পর্যন্ত অংশটা । 

বাইনোকুলার নাময়ে খাল চোখে দেখলাম, হাওটা স্পন্ট দেখা যাচ্ছে না। 
পাথরটা আছে প্রায় কুঁড় মিটার দূরে একটু নিচু জারগায় । দ্র'ত সেখানে নেমে 
গেলাম । তারপর চমকে উঠলাম । 

পাথরের পেছনে আন্োপিন্টে দড়িবাঁধা অবন্থায কেউ কাত হয়ে পড়ে আছে 
এবং বাঁধনমনস্ত হওয়ার চেষ্টায় মাঝে মাঝে নড়াচড়া করছে । হাঁচি দুমড়ে বসে 
তার মুখটা ঘশরয়ে ?দয়ে দোখ, সে তমাল সেন । 

তার মুখে টেপ সাঁটা আছে । আমাকে দেখা মাত্র সে গোঁ গোঁ করে উঠল। 

আমার সঙ্গে সবসময় নানাধরণের দরকারি জিনিস থাকে । জ্যাকেটের 
ভেতর পকেট থেকে একঢা ছোট্ট ছহীর বের করে দাঁড়টা কাটতে শুরু করলাম । 
লাইলনের মোটা দাঁড় কাটতে একটু সময় লাগল । কাঁধে ঝোলানো জলের 
বোতল থেকে তার মুখে জলের ঝাপটা দিলাম । তারপর তার মুখের ঢেপ 
খুলে ফেললাম । সে অতি কম্টে উচ্চারণ করল, জল । 

জল খাইয়ে তাকে একটু সুষ্ছ করে টেনে ওগাবার চেষ্টা করলাম । কল 
সে পাথরে হেলান দিয়ে বসে হাতের ইশারায় আমাকে 'নবৃত্ত করল । দেখলাম 
দড়ির বাঁধন ছাড়াও তাকে চড়-কিল-ঘুষ মারা হয়েছে । চোয়ালে এবং চোখের 
নীচে লালচে দাগ বেশ স্পম্ট। একটু পরে সে ভাঙা গলায় ইংরেজিতে বলল, 
শশগাগর আমাকে এখান থেকে 'নয়ে চলুন ॥। ও যেকোন সময় এসে পড়বে । 

বাংলায় বললাম, তুমি আমার কাঁধে হাত রেখে ওঠার চেস্টা করো।॥ 
দেখতেই তো পাচ্ছ আমি একজন বুড়ো মানুষ । তোমাকে কাঁধে বওয়ার 
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শান্ত আমার নেই । বিশেষ করে এটা পাহাড়ি জঙ্গল । 

সে চমকে উঠে তাকাল । তারপর আমার কাঁধ আঁকড়ে ধরে উঠল । কি 
ভাবে তাকে নীচের সমভূমিতে নিয়ে এলাম, সে বর্ণনা এখানে অবান্তর । তবে 
শুধু এটুকুই বলা উচিত, সামারক জীবনে আহত সঙ্গীকে বয়ে আনার যেসব 
কৌশল শিখোছলাম, সেগ্ীল আবার কাজে লাগল । 

নীচে নেমে তমাল বলল, আপনাকে আমি লেক ভিউ হোটেলে দেখোঁছ। 
কৃতচ্তা জাঁনয়ে আপনাকে ছো৮ করতে চাই না। আপাঁন ষে বাঙালি, তা 
বুঝতে পারনি । 

হ্যাঁ। আম বাঙালি। আমার নাম কনেলি নীলাদ্র সরকার । তো 
তুম ক এখন হাঁটিতে পারবে ঃ নাকি ট্যুরিস্ট সেণ্টারে গিরে আাম্বুলেন্সের 
ব্যবস্হা করব 2 

'প্লরজ কনেল সাহেব । তমাল করজোড়ে বলল, আমাকে এখানে একা 
ফেলে রেখে চলে যাবেন না। আর একটু বিশ্রাম নিলেই আম হেটে যেতে 
পারব । . 

তুম ক 'বিনয় শমকে ভয় পাচ্ছ ? 

আপনি চেনেন ওকে 2 তমাল অবাক হয়ে বলল, কি করে ওকে চিনলেন ? 

চাঁন | ?ি সূত্রে চিন, পরে বলব । আর এওজানি, তোমার নাম তমাল সেন । 

কে আপাঁন ? 

না-_তোমার ভয় পাওয়ার কারণ নেই । আম থাকতে বিনয় শমাঁ আর 
তোমার কোন ক্ষত করতে পারবে না। আপাতত লেকের উপর চল । রোদে 
কিছুক্ষণ বসলে তুমি ধকল কাঁটয়ে উঠতে পারবে । 


তমালকে নিয়ে হোটেলে ফেরার পথে বাইনোকুলারে লক্ষ্য রেখোঁছলাম, 
নয় শর্মা আসছে কিনা । কিন্তু তাকে কোথাও দেখতে পাই নি । ব্যাল- 
কাঁনতে রাপ্তীকে দেখতে পেয়েছিলাম । সে আমাদের দেখতে পেয়েই উঠে 
দাঁড়য়োছিল । একটু পরে যখন আমার কাঁধে ভর করে তমাল হোটেলের পথে 
চড়াইয়ে উঠছে, তখন রাপ্তী দৌড়ে এসেছিল । তাকে বলোছিলাম, এখন কোন 
কথা নয়। আপাতত বেচারাকে একটু সাহায্য কর। 

দোতলায় ওদের সম্যইটে তমাল বিছানায় শুয়ে পড়েছিল । তখন দুটো 
বেজে গেছে । কিন্তু আমার কপালগনণে ডাইনিং হলে ঢুকে খাদ্য পেয়ে 
ছিলাম । ম্যানেজার ভদ্রলোক অতিশয় সঙ্জন মানুষ । গত রাতে তাঁর সঙ্গে 
আলাপ হয়োছল । আমার সাদা দাঁড় এবং নেমকার্ডের জোরে তাঁর খাতির 
পেয়েছিলাম । তান আমার টেবিলে এসে এবেলা জিজ্ঞেস করোছিলেন, কোন 
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অসুবিধে হচ্ছে কনা । সুযোগ পেয়ে তাঁকে বলোছলাম, সম্ভব হালে ই২ 
নম্বর স্যইটে আমার ভাগাঁন এবং তার বরের জন্য যেন খাবার পাঠিয়ে দেন । 
ম্যানেজার সহাস্যে বলেছিলেন, কোন অস্যাবধে নেই । আসলে ক্ষেত্রবিশেষে 
নিয়ম শীথল না করে তাঁদের উপায় থাকে না। দৈবাং কোন হোমরা- 
চোমরা অথ ভি আই 'প দুটোর পর এসে পড়লে তো তাঁদের জনা যেকোন 
ভাবে একটা ব্যবস্হা করতেই হয় । কাজেই আড়াইটে আব্দ তারা কিচেন 
খোলা রাখেন । 

গোগ্রাসে লা সেরে ওপরে গিয়ে ২২ নম্বরে নক করেছিলাম ॥ রাপ্তী 
দরজা খুলে বলোছল, খাবার দিয়ে গেল। আপাঁনই পাঠিয়েছেন বুঝতে 
পারলাম । কিন্তু আমার 'কছু খেতে ইচ্ছে করছে না। তমাল খাচ্ছে। 
তবে ওর চোয়াল নাড়তে ক হচ্ছে । সঙ্গে কোন শেইনাকলার আন নি যে 
ওকে খাইয়ে দেব । 

বলোছলাম, পেইনাকলার খাওয়া ঠিক নয় । ওকে বিশ্রাম করতে দাও । 
আর একটা কথা । তোমরা দু'জনেই যেন আমাকে না জানিয়ে হোটেল 
থেকে রোঁরয়ো না । তুমি তিনটের মধ্যে আমার সঙ্গে একবার দেখা করো । 

নিজের স্যইটে ঢুকে পোশাক বদলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলাম । তারপর 
ব্যালকাঁনতে 'গিয়ে বসলাম । জলট্রঙ্গর ওপর সূর্য কাত হয়ে ঝুলে পড়ছে। 
বাইনোকুলারের লেন্সে সোজা রোদ পড়লে আমার চোখের ক্ষাতি হবে । তাই 
সেরেটার বারের আশা আপাতত ছেড়ে দেওয়াই ভাল। বরং কিছুক্ষণ 
পরে হুদের ধারে গিয়ে একবার চেষ্টা করা যেতে পারে । এাঁদন আম ক্লান্তও 
বটে। একটু বশ্রাম করা দরকার । 

রাপ্তীর প্রতীক্ষা করছিলাম । কিন্তু 'তিনটে বেজে গেল। সে এলনা। 
ভাবলাম, তমালের মুখে বিনয় শর্মার হাতে তার দুরবস্হার 'ববরণ পেয়ে 
গেছে বলেই আসছে না। 

সেকুটার বার্ড, না তমাল-রাপ্তী, কোন বিষয়টাকে অগ্রাধকার দেব, ঠিক 
করতে পারছিলাম না। তাই একটা কয়েন টস করলাম | সেকেটার বার্ড 
টসে জিতল । 

হদের তীরে এখন দ্রুত ছায়া ঘনিয়ে আসছে । কারণ সূর্য পাঁশ্চমের 
পাহাড়ের চূড়া ছঃয়েছে ৷ সেকেটার বার্ড বাইনোকুলারে ধরা পড়ল না। 
জলটুগর জঙ্গল ঘিরে হালকা কুয়াশা জমেছে । রোঁয়ং বোটগুল একে একে 
তীরে 'ভিড়ছে। আজ ঠাণ্ডাটা কালকের চেয়ে বোশ। অনামনস্ক ভাবে 
হণঁটতে হাঁটিতে উত্তরের পাহাড় তলীতে গেলাম । পর্যটন অফিসে সবে আলো 
জবলে উঠল। কাউন্টারে এক কর্মী বসেচা খেতে খেতে রেকডর্প্লেয়ার 
বাজাচ্ছিলেন । আমাকে দেখেই তিনি ইংরোঁজতে বলে উঠলেন, অত্যন্ত দুঃখিষ 
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স্যার । আপনাকে কোন কটেজ 'দিতে পারছি না । বাংলো দুটি তো ডিসেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত বুক হয়ে আছে । আপনাকে গতকাল তা জানিয়েছি । 

বললাম, না। আমি আর কটেজ বা বাংলোর জন্য আসিনি । একজন 
চেনা লোকের খোঁজে এসেছি । তিনি কটেজে উঠেছেন । কিন্তু কটেজ নম্বর 
জিজ্ঞেস করতে ভুলে গোঁছ । তার নাম বিনয় শমণ। 

কমা ভদ্রলোক রেজিস্টাড খুলে তন্নতন্ন খুঁজে বললেন, না। বিনয় 
শর্মাকে পাচ্ছি না । তিনি কবে এসেছেন 5 

প্রশ্নটা এাঁড়য়ে গিয়ে বললাম, তার মুখে ফ্লেণ্কাট দাঁড় আছে । সবসময় 
চোখে সানগ্লাস পরে থাকে । চোখের অসুখ আছে । বেশ বম্তপুস্ট গড়ন । 
চল্লিশের কাছাকাছি বয়স। 

ভদ্রুলাক একটু হেসে বললেন, ও । আপন তাহলে ডঃ রঘুবাীর প্রসাদের 
কথা বলছেন 2 আপাঁন যে বর্ণনা দিলেন, তা ডঃ প্রসাদের । উন একজন 
বিখ্যাত লোক । প্রায়ই এখানে আসেন । 

বিস্ময় চেপে বললাম, দুঃখত । আসলে বার্ক্জানত স্মধতদ্রংশ | 
[নয় শর্মার সঙ্গে ডঃ প্রসাদকে গুলিয়ে ফেলোছি। হ্যাঁ । ডঃ বঘ.বীর প্রসাদকেই 
আম খংজছি। 

ডঃপ্রেসাদ উঠেছেন ১২৭ নম্বর কটেজে । পধ্টন কর্মী কাউন্টার থেকে 
বোরিয়ে এসে কটেজে পেশছনোর পথটাও বলে দিলেন । 

সেই সময় অন্ধকারে চিল ছোঁড়াব মতো বললাম, আসলে উনি চন্দ্র সরোবর 
এলাকাব কোন পাহাড়ে প্রাচীন 'শলালাপব খোঁজ পেয়েছেন । আঁমও এ 
বিষয়ে একটু কৌতূহলী । 

পর্যটন কী মন্তব্য করলেন, ডঃ প্রসাদ একজন এীতিহাসিক । 

তাঁর কাছে 'বদায় নিয়ে ১২৭ নম্বর কটেজ খঃজে বের করতে সাড়ে চারটে 
বেজে গেল। এখনই কটেজ এলাকায় সন্ধ্যার ধূসরতা ঘাঁনয়েছে । কটেজ- 
গুল একই গড়নের ছোট্ট বাড়ি এবং রাঙন টাঁলর চাল। সামনে সুদৃশ্য 
লন এবং ফুলবাগান আছে । গেটের কাছে উশ্ক মেরেই পিছিয়ে এলাম । 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলাম না। ঘরের পর্দা তুলে এইমান্যে 
বারান্দায় এল, তাকে বারান্দার আলোয় চিনতে দোর হয়ান। সেরাপ্তী 
সেন। 

কটেজের নিচু পাঁচিলের আড়াল দিয়ে গাঁড় মেরে রাস্তার মোড়ে একটা 
উদ্চু আইল্যাণ্ডের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালাম । কেউ আমাকে দেখল 'কি না লক্ষ্য 
করার সুযোগ ছিল না। 

একটু পরে দেখলাম, রাপ্তী এবং বিনয় শর্মা চাপা গলায় ক্ধা বলতে 
বলতে লেকের দিকের উধ্রাইয়ে নেমে যাচ্ছে । আর এক 'মানট দেরি করলে 
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ওরা আমাকে দেখে ফেলত । তার ফলে অন্য কি ঘটত জান না। কিন্তু 
ওরা যে খুবই সতর্ক হয়ে যেত তাতে ভুল নেই। 

টাঁপটা কপালের ওপর নামিয়ে মাফলারে দাড়ি ঢেকে এবং একটু কু'জো হয়ে 
ওদের অন:সরণ করলাম । পর্যটন আফসের কাছে গিয়ে ওরা দাঁড়াল । তারপর 
রাপ্তী চলে গেল। আম দ্রুত সামনের একটা কটেজের আড়ালে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । ডঃ রঘ[ুবীর প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মা কোন দিকে না তাকিয়ে 
হনহন করে নিজের কটেজের দিকে ফিরে চলল । 

এবার আম পর্যটন অ।ফসের কাছে গিয়ে ওদের ক্যাণ্টিনে সুকলাম । এই 
উত্তেজনার সময় এক পেয়ালা কাফর দরকার 1ছল ।॥ তাছাড়া ঠাণ্ডাটাও কুমে 
বেড়ে যাচ্ছিল । 

ক্যান্টিনে লাইন 'দয়ে লোকেরা কাফর কুপন কিনছে এবং লাইণ দিয়ে সেই 
কুপন দোখয়ে পেপারকাপে কাঁফ নিচ্ছে । বসার জায়গা খালি নেই । িপ্তু 
কি আর করা যাবে? 

কিছুক্ষণ পরে এফ কোণে দাঁড়য়ে কাঁফ খাচ্ছি, সেইসময় এক, যুবতীকে 
কাঁফর লাইনে দেখতে পেলাম । তার পরনে জিনস আর ব্যাগ সোয়েব । 
মাথায় একটা স্কার্ফ জড়ানো । মুখে উদ্ধত লাবণ্য আছে। য্ধক-যুবতীদের 
প্রাতআম ভব আকর্ষণ অন.ভব কার এবং আমার সমবয়সদের চেয়ে তাদের 
সঙ্গেই আমার প্রগাঢ় বন্ধ্ত্ব গড়ে ওঠে । এ নিয়ে আমার চেনা মহলে অণ্কে 
রাঁসকতা চাল; আছে । আসলে নিজের যৌবনের স্মাতিই যে আমার এই 
স্বভাবের মূল কারণ, সেটা কাকেও বোঝাতে পারি না। যুবক-যুবতীদের 
যৌবনের উষ্ণতায় নিজের অতীতকে আগি ফিরে পাই যেন। যুবক-যুঞ্তা 
নার্বশেষে আমি যে ডার্লিং বলে সম্ভাণ কার, তার কারণও এই | 

যুবতীটর কোন সঙ্গী বা সা্গনী নেই। কফির পেয়ালায় চুমুক 'দয়ে সে 
বাঁকামুখে স্বগতোণন্ত করল, ইশ! 'কিবাঁচ্ছর কফি। 

বুঝলাম যে বাঙাল মেয়ে । একটু এগয়ে তার কাছাকা'ছ 'গয়ে বললাম, 
এখানকার ঠাণন্ডাটাও 'বাচ্ছীর কি না। এরকম 'বাচ্ছার কাঁফ ছাড়া এই 'বচ্ছার 
ঠাণ্ডা জব্দ হবে না। 

সে নিষ্পলক চোখে আমার 'দিকে তাকিয়ে রইল । 

একটু হেসে বললাম, অবাক হওয়ার ক; নেই । এই বড়ো বয়সে ভা!ম 
যাঁদ মুন লেকে বেড়াতে আসতে পার, কমবয়সীদের না পারার কারণ দেখি 
না। তবে মুন লেকে রোঁয়ং করতে বললে আমি 'কন্ত; পারব না। 

এবার সে আস্তে বলল, আপাঁন কে জানতে পার ? 

অবশ্যই । বলে জ্যাকেটের ভেতর পকেট থেকে একটা নেমকাড বের করে 
তাকে দলাম । 
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কাডটা পড়ে সে বলল, আপনার নামটা চেনা মনে হচ্ছে । কোথায় যেন 
পড়েছি । ঠিক মনে করতে পারছি না। আপনি কোথায় উঠেছেন 2 

হোচেল দ্য লেক ভউ-তে। তুমি? তুমি বলাছ, 1িছ মনে করো না। 
তুমি আমার মেয়ের বরসী। বলে হেসে উঠলাম । অবশ্য কোন ছেলেমেয়ে 
নেই । কারণ আম 'বয়ে-টিয়ে কারনি । 

সে হাসল না। বলল, বিয়ে-ঢয়ে বলছেন কেন ? বিয়ে ব্যাপারটা জানি । 
টিয়ে কজানিনা। 

বিয়ে যেমন আছে, তেমন টিয়েও আছে । যাই হোক, তাঁম কোথায় 
উঠেছ ? 

ইস্টার্ন লজে । 

তোমার বন্ধুরা কোথায় ? 

আমার কোন বন্ধু নেই। 

সেকি! তুমি একলা এসেছ ? 

এতে অবাক হওয়ার কি আছে? 

হ। নেই । তো-_ 

তবে কিঃ 

তোমার বয়সী যারা, তাদের বন্ধু না থাকাটা অস্বাভাবিক । 

আম একটু অস্বাভাবিক । 

বাহ। এই ঠাণ্ডায় তোমার কথাবাতণ আরাম দিচ্ছে । 

তার মানে 2 ক বলতে চান আপাঁন ? 

বলতে চাই, তোমার কথাবার্তায় যথেম্ট উত্তাপ আছে। 

সে কার্টা আবার দেখতে দেখতে কাঁফতে চুমুক দিল । আমি কফিব 
কাপ আবনার ঝুড়িতে ফেলে দিয়ে চুরট বের করলাম । তাবপব যেই 
চুরুটটা লাইটার জ্বেলে ধারয়োছি, সে অমনই আস্তে বলে উঠল, আপনাকে 
আম চিনতে পেরেছি । দৈনিক সত্যসেবক পান্রকার আপনার কথা আম 
পড়োছি । আপ্পান কফি এবং চূরুটের ভন্তু, তাও জানি । আপাঁন সেই বখ্যাত- 

তাকে থাঁময়ে দলাম। মিটিমিটি হেসে বললাল, চেপে যাও । কথায় বলে 
দেওয়ালের কান আছে। 

এতক্ষণে সে একটু হাসল ॥ নিপ্প্রাণ হাঁস। তারপর বলল, আপনার সঙ্গী 
ভদ্রলোক কোথায় ? 

তু।ম নিশ্চয় সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরীব কথা বলছ । তাকে সঙ্গে আনান । 
কারণ আমি এখানে এসোছি একাঁট দুর্লভ প্রজাতির পাঁখর খোঁজে । 

তাকে সঙ্গে আনলে ভাল করতেন । রহস্যটা জমে উঠেছে । 

রহস্য ঃ বলো কি? কিসের রহস্য ? 
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সে চারদিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বলল, চলুন । আমাকে ইস্টার্ন লজে 
পৌছে দেবেন ? আমি কল্পনাও কারান এ সময়ে আপনাকে এখানে পেয়ে 
যাব । আমার সাহস বেড়ে গেল। 

রাস্তায় নেমে গিয়ে বললাম, তোমার নামটা এখনও বলছ না। 

রাপ্তী সেন। 

থমকে দাঁড়ালাম । কি বললে? 

রাপ্তী সেন। 

এটা কোন ফাঁদ কিনা কেজানে। একটু সতর্ক হয়ে বললাম, দেখ রাপ্তী, 
এখানে কোন রহস্য নিয়ে মাথা ঘামাতে আম আসান । এই লেকের জল- 
টু্গিতে একটা সেক্রেটার বার্ডের খোঁজ পেয়োছি ॥ তাই-- 

বি*বাস করছি না কর্নেল সরকার । 

তোমার ইচ্ছা । 

সে আমার পাশ ঘে'ষে িছ:ক্ষণ চুপসাপ হাঁটল । তারপর বলল, আপানি 
যে হোটেলে উঠেছেন, সেখানে প্রবীর সেন নামে একজন আছে।,তার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছে ? 

প্রবীর সেনের কথা জানি না। তবে তমাল সেন নামে একজন আছে । 

হ্যাঁ । ওর ডাকনাম তমাল | ও আমার হাজব্যাণ্ড। 

বলো কি! তা তুমি একখানে, তোমার হাজবাযণ্ড অন্যখানে-ব্যাপারটা 
কি? 

সেটাই খো রহস্য । আমার হাজব্যান্ডের সঙ্গে একি মেয়ে আছে 
দেখেছেন নিশ্চয় 2 

দেখোছ । 

ওর নাম পারমিতা রায় । পারমিতা আমার হাজব্যা্ডকে ত্র্যাপ করে 
এনেছে । রাঁতমতো র্র্যাকমেল । 

বুঝলাম না। 

শিইজ ডেঞ্জাস। তম।ল বোকার মতো ওর কাঁদে পড়েছে । ও তমালকে 
ওর হাজব্যাণ্ড সাজতে বাধ্য করেছে । এমন কি আমার নামটাও আত্মসাৎ 
করেছে পার।মতা । ডু ইউ আণ্ডারস্ট্যাণ্ট কনেলি সরকার £ 

লেকের ধারে ল্যাম্পপোস্ট থেকে কুয়।শা মাখানো যেটুকু আলো ছড়াচ্ছল, 
সেই বিবর্ণ আ.লায় তার চোখে জল দেখতে পেলাম । মাথায় জড়ানো 
স্কার্ফের কেনা দিয়ে চোখে জল মুছ সে *বাস ছাড়ল । বললাম, আম 
সাঁত্যই ?িছ; বুঝতে পারাছ না। তমাল তোমার স্বামী । তাকে একাঁট 
মেয়ে ব্ল্যাক-মল করছে এবং ফাঁদে ফেলে.ছ বলছ । কিন্তু তা হলে তুম কেন 
পাীলশের কাছে যাও নি 2 
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প্ীলশের কাছে যাওয়ার প্রব্লেম আছে । 

ক প্রব্েম ? 

তমাল িউাজয়াম থেকে পারমিতার সাহায্যে একটা সিল চুরি করেছিল । 
পারামিতা মিউাঁজয়ামে চাকার করত । সিল চুঁরর পর ওর চাকার যায়। সেই 
[লে নাকি এই লেকের ধারে কোন পাহাড়ের গুহায় প্রাচীন ব্াাদ্ধমর্তর 
উল্লেখ আছে । বাঁকটা শুনতে হলে আপনাকে একটু সময় দিতে হবে । ইস্টান' 
লজে নয়। অন্য কোথাও । জাপাঁনই বলুন কোথায় এবং কাল কখন আপনার 
সঙ্গে দেখা করব ? 

একটু ভেবে নিলাম । এটা ডঃ প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মার কোন ফাঁদ কি 
না বুঝতে পারাঁছ না। তাই বললাম, ঠিক আছে। কাল সকাল আটটায় 
তুমি বরং টাউনাঁশপ এরিয়ায় মহামায়া পার্কে আমার জন্য অপেক্ষা করবে। 
তুমি টাউনাঁশপ যেতে সাইকেল 'রক্সা পেয়ে যাবে । মহামায়া পার্ক সবাই চেনে । 


লেক ভিউয়ে ফিরে ম্যানেজারকে বলেছিলাম, এবার থেকে গামার স্মযইটে 
যেন খাদ্য বা পানশয় সারভ করা হয় । আম বারবার কফি খাই। বারবার 
সেজন্য ডাইনং হলে নেমে আসতে হয় । এটা আমার বয়সী মানুষের পক্ষে 
অসু'বধাজনক । 

ম্যানেজার সতীশ কুমার বলোছিলেন, সে ব্যবস্থা তো আছেই। আপান 
লক্ষ্য করবেন, স্যইটের ভেতরে দরজার পাশে একটা সাদা বটম্‌ আছে । ওটা 
টিপলেই লোক যাবে । দ:ঃখের বিবয়, আমরাও এখনও কোন স্যইডে চোল- 
ফোনের ব্যবস্থা করতে পাণরান । তবে 'শিগাগর সে ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা ছ'্টা বাজে । হোটেলবয় ট্রেতে কাফ পেণছে দিয়ে গেল । 
আমার মাথার ভেতরটা তালগোল পাকিয়ে গেছে । ঘরের ঠাণ্ডা দূর করার 
জন্য একটা হিটার আছে । সুইচ অন করে সেটা পায়ের কাছাকাঁছ রেখে 
আরাম করে বসলাম । তারপর পট থেকে কাঁফ গেলে লিকারে চুমুক দলাম। 
দুধ-চিনি ছাড়ার কাফ আমি কদাঁচৎ খাই । এখন এর দরকার 1ছল। 

তমাল-রাপ্তী-পারমিতা-ডঃ প্রসাদ ওরফে বিনয় শমঠি মিউজিয়ামের 'সিল- 
প্রাচীন বদ্ধমর্ত এইসব ব্যাপার মাথার ভেতর মাঁছর মতো কব্লমাগত ভন ভন 
করাছিল। কার কথা বিশ্বাস করব বুঝতে পারছিলাম না। তমাল, রাপ্তী 
এবং পারমিতা প্রত্যেকেই বলেছে, পরে বলব । পরে কেন? ডঃ প্রসাদ ওরফে 
বিনয় শমরি হাতে তমাল মার খেয়েছে এবং তাকে পাইনবনে দড়ি দিয়ে আম্টে- 
পিন্টে বাঁধা অবস্থায় দেখোছ, এই ঘটনাটি অবশ্য সত্য । কিন্তু তমালও বলেছে, 
সব কথা পরে জানাবে । এখন কথা হচ্ছে, ইস্টার্ন লজের মেয়েটি বদি সত্যিকার 
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রাপ্তী এবং তমালের সত্যিকার স্্রী হয়, তাহলে তমালের দুর্দশার একটা যযুন্ত- 
সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে । চোরাই গিসলাট তমাল ডঃ প্রসাদকে 'দচ্ছে না 
বলেই সম্ভবত তার ওই দশা ঘটেছে । 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটা 'সদ্ধান্ত নিলাম । ২২ নম্বর সুযইটের দবজায় 
গিয়ে নক করলাম | রাপ্তী দরজা খুলে আমাকে দেখে করুণ মুখে বলল, 
বিকেলে একজন ডান্তারের কাছে গিয়েছিলাম । তাঁকে বললাম, আমার স্বামী 
পাহাড় থেকে পড়ে প্রচণ্ড আছাড় খেয়েছে । কিন্তু ডান্তার 'কছৃতেই এলেনা 
না। বললেন, ট্রারিস্ট সেন্টারেব হসাঁপটালে নিয়ে ধান । সেখানে 'গয়ে পাত্ত 
পেলাম না। এখানকার লোকগুলো অন্ভুত। তখন আবার সেই ডান্তাদরর 
কাছে গেলাম । তান ওষুধ দিলেন । মনে হচ্ছে সেডেটিভ দিয়েছিলেন । 
তমাল ঘুমিয়ে পড়েছে । কিছুতেই ওকে জাগাতে পারছি না। 

বললাম, আ'ম ওকে একটু দেখতে চাই । আপাতত আছে? 

রাপ্তী ব্যস্তভাবে বলল, কেন আপাঁন্ত থাকবে 2 আপনি আমার আঙ্কেল 
হয়েছেন । আসুন, ওকে দেখুন । | 

ঘরে ঢুকে তমালকে জাগানোর চেণ্টা করে ব্যথ হলাম । বুঝলাম, সাঁত্যই 
ওকে ঘুমের ওবুধ খাওয়ানো হয়েছে । ঘরে টেবিল ল্যাম্পের আলো ছল । 
আলোটঢা নিষ্প্রভ হলেও দ্রুত চোখ বুলিয়ে মনে হলো ঘরের ভেতরঢা তগে'ছাল 
অবস্থায় আছে । একটা বড় স:াটকেসের ডালার ফাঁকে কাপড়-চোপড়ের একটা 
অংশ বেরিয়ে আছে । এর একটাই অর্থ হয় রাপ্তী ঘরের সবখানে কিছ; খনজাছল, 
অথবা 'জানসপন্র গোছাচ্ছিল, এবং আমি এসে পড়ায় তাতে ব্যাঘা৩ ঘটেছে। 

বললাম, তুম বলাছলে সব কথা পরে বলবে । এখন বলতে 'ি অস্মবধা আছে 2 

রাপ্তী ঠোঁট কামড়ে ধরে একটু চুপ করে থাকল । তারপর মদনস্বরে বলল, 
ওমাল এখানে হনিমুনের ছলে এসেছে । বিনয় শমরি সঙ্গে স্মাগালং কারবার 
করেসে। আদম তা জানতে পেরে তাকে থেওট করোছিলাম । বলোছলাম, 
আম জান তুমি কেন এস্ছ। আম আর এখানে থাকতে চাই না। এই 'নয়ে কাল 
রাতে ওর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল । ঠাই সে আমাকে সকালে পাহাড়ের ওপর 
ফটো তোলার ছলে ডেকে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেলতে চেয়েছিল । বুঝদ্ন 
আঙ্কেল । আম খাদে পড়ে গিয়ে মরে যেতাম । আর তমাল এটা আকিডেপ্ট 
বলে চালিয়ে 'দিত। 

[ঠিক বলেছ । কিন্তু কিসের স্মাগাঁলং ? 

নাকোটিক্ের | 

তুম কি করে জানতে পারলে ? 

তমালের কাছে একটা প্যাকেট ণছল। সেই প্যাকেটটা সকালে আর দেখতে 
পাইনি । আমার সন্দেহ, দরে পোষাচ্ছে না বলেই তমাল ওটা বিনয্ শমকে 
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দেয় নি। তাই বিনয় শমাঁ ওকে পাইনবনে মারধর করে দড়িতে বেধে ফেলে 
রেখোছল । ভাগ্যিস আপনি সেখানে গিয়ে ওকে উদ্ধার করোছিলেন । 

হ?। নাকোটিক্স তমাল কলকাতায় বসেই বিনয় শমাকে বেচতে পারত বা তা 
নিয়ে নিরাপদে দরাদাঁর করতে পারত । সে এখানে তা বেচতে এল কেন? 

রাপ্তী খুব চাপা স্বরে বলল, পরশু বিকেলে এখানে আসার পর তমাল 
[িছ-ক্ষণের জন্য বোরয়ে 'গিয়েছিল । তারপর ও সেই প্যাকেটটা নিয়ে ফিরে 
এল । জিজ্ঞেস করলে শুধু বলল, এতে কিছু লাইফসৌভিং ড্রাগ আছে । এখানে 
আমার চেনা এক ভদ্রলোক এই প্যাকেটটা কলকাতায় তাঁর অসুস্থ আত্মীয়ের 
কাছে পৌছে 'দতে অনুরোধ করেছেন । 


সকালে যখন প্যাকেটটা দেখতে পেলে না, তখন ওকে কিছ? জিজ্ঞেস করোনি ? 

জিজ্ঞেস করতে ভুলে গিয়েছিলাম । দুপুরে যখন ওকে আহত অবস্থায় 
আপনি নিয়ে এলেন, তখন ওটার কথা মনে পড়োছিল। কিন্তু ওই অবস্থায় 
ওকে কিছ জিজ্ঞেস করতে পারিনি । আমার দূ বিশ্বাস, এখানে তমালের 
চেনা কোন স্মাগলার আছে । তমাল তার কাছেই নাকোটিক্স কিনেছে । তারপর 
বিনয় শমকে ওটা 'বাকুর প্রোপোজ্যাল দিয়েছে । 

তোমার সন্দেহ যান্তসঙ্গত। বলে আম উঠে দাঁড়ালাম । 

রাপ্তী দরজার কাছে এসে বলল, দরে পোষাচ্ছে না বলে তমাল প্যাকেটা 
কোথাও লুকিয়ে রেখেছে আত্কেল। 

ঠিক বলেছ । তুমি কি তমালকে নিয়ে কলকাতা ফিরে যেতে চাও ? 

ওর শরীরের যা অবস্থা, কি করে এখন নিয়ে যাবো 2 তাছাড়া আমাদের 
ট্রেনের রিজাভে'শন আর টার্ন 'টাকটের তারিখ ১৪ নভেম্বর । আজ ১১ 
নভেম্বর । 

সাবধানে থেকো । বলে বোরয়ে এলাম । 

নিজের সযুইটে 'ফিরে রাপ্তীর বন্তব্য নিয়ে চিন্তাভাবনা করে ব'ঝলাম 
আপাতদুন্টে একটা য্ণান্তসঙ্গত 'বিবরণ সে দিয়েছে । ওদিকে ইস্টান” লজের 
রাপ্তীর 'বিবরণও য্যান্তসঙ্গত । তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট, ইস্টান লজের 
রাপ্তী আমার পাঁরচয় জানে । এবার আমার প্রথম কাজ হল, কে প্রকৃত রাপ্তী 
সেটা খ€জে বার করা । "দ্বিতীয় কাজ হল, তমালের সঙ্গে প্রকৃত রাপ্তীর দাম্পত্য 
সম্পকে সত্যতা যাচাই | তারপরের কাজাঁট হল, এটা নাকোটিক্স সংকান্ত ঘটনা, 
নাকি মিউজয়ামের চোরাই সিল সংক্রান্ত ঘটনা, সেটা নিশ্চিত ভাবে জেনে নেওয়া । 

পর্যটন কেন্দ্রের কীট বিনয় শর্মাকে জনৈক বিখ্যাত এীতহাঁসক বলে 
জানেন ৷ তাঁর এই জানাতে ভুল থাকতেই পারে । 

তবে এমন অদ্ভুত রহস্যে এর আগে কখনও জড়িয়ে পাঁড়নি। এ একটা, 
আসল-নকল নিয়ে জমজমাট খেলা । তমালের ঘরের রাপ্তীকে 'জিদ্দেস 
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করতে পারতাম, সে কোথায় ক চাকরি করত । একটা জবাব নিশ্চয় পেতাম । 
কিন্তু মিউীজয়ামে চাকার করত কিনা জিজ্ঞেস করলে (যাঁদ ইস্টার্ন লজের 
রাপ্তীর কথা সত্য হয় ) সে সতর্ক হয়ে যেত। কাজেই ধীরেস-চ্ছে এগোনোই 
ভাল । তবে এখনই গিয়ে ম্যানেজারকে গোপনে জানাতে হবে, ২২ নম্বর 
সযইটের তমাল সেনকে কেউ চাকংসার ছলে স্ট্রেচারে চাপিয়ে নিয়ে যেতে 
চাইলে তিনি যেন বাধা দেন এবং পালশকে জানান । 

পরাঁদন ভোরে অভ্যাসমতো প্রাতঃদ্রমণে বেরিয়োছলাম । এঁদনও ঘন 
কুয়াশা ছিল । কন্তু সতরক্তার দরুন হদের তীরে না গিয়ে উচ্টো দিকে 
লেকাভিউ হোটেলের পূর্বের রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ঢালু একটা উপত্যকায় 
নেমে গেলাম । উপত্যকা'ট ছোট-বড় নানা গড়নের পাথর আর ঝোপঝাড়ে 
দুর্গম হয়ে আছে । দুর্গম হ্থানের প্রীতি আমার আকষণ প্রবল । কুয়াশা এত 
ঘন যে দু-তিন মিটারের দুরে কি আছে, তা স্পম্ট দেখা যাঁচ্ছল না। একসময় 
হঠাৎ মনে হল, এভাবে কুয়াশার মধ্যে বেরিয়ে পড়া উঁচত হয় নি আমার । 
তমালকে যে আমিই উদ্ধার করেছি বিনয় শর্মা তা জানতে পেরেছে । সে যাঁদ 
আমাকে এখন অনুসরণ করে থাকে, যেকোন মুহূর্তে আম আকান্ত হব। 

ডাইনে-বাঁয়ে এীদকে-গাদকে আমার এভাবে হেটে যাওয়া কেউ দেখলে 
অবশ্যই পাগল ভাবত ॥ কিন্তু একটু পরেই যা ঘটে গেল, তাতে বুঝলাম যে, 
আমার সেই ইনট্যুইশনই আমাকে বাঁচতে সাহায্য করেছে । 

সামারক জীবনের আরেকটা 'শিক্ষাও চমৎকার কাজে লেগে গেল । জঙ্গলে 
গেরিলাযুদ্ধের তালিম নেওয়ার সময় এটা আয়ত্ত করেছিলাম । কোথাও একটু 
শব্দ হলেই সেই শব্দটা কিসের এবং আমার কাছ থেকে তার দূরত্ব কত, শব্দটার 
উৎসস্থল এইসব কয়েক মুহূর্তের মধ্যে আম জেনে ফোল। 

একটা বড় পাথরের পাশে ঘন ঝোপের ধারে গিয়ে দাঁড়িয়ে । এমন সময় 
পিছনে আবছা একটা শব্দ কানে এসোছল । পাথরগঠ্লর ফাঁকে শীতে ঝরে 
পড়া গুল্মলতার পাতার স্তুপ রাতের শিশিরে ভিজে গেছে । শুকনা পাতার 
ওপর কোন মানুষ বা জন্তু ঘত সাবধানেই পা ফেলুক, পাতার শব্দ হবেই । 
কন্ত; ভিজে পাতার ওপর চুপিছ্ছাপ পা ফেলার শব্দ অন্যরকম । যে শব্দটা 
শুনেছিলাম, তা হঠাৎ থেমে যেতেই প্রথমে মনে হয়েছিল কোন চতুষ্পদ প্রাণীর 
_-তা বাঘ-ভালুকেরও হতে পারে । মুন লেক অণুলে এখনও বাঘ-ভালুক 
থাকা সম্ভব । 

কত্তু শব্দটা আবার শুনতে পেলাম এবং কয়েক মুহূতের মধ্যেই বুঝাতে 
পারলাম, ওটা কোন 'দ্বপদ প্রাণীরই পায়ের শব্দ | সঙ্গে সঙ্গে জ্যাকেটের ভেতর 
পকেট থেকে রিভলভার বের করে তৈরী হলাম । আগেই বলোছি, কুয়াশা এত 
ঘন যে দু-তিন মিটার দুরেও কিছ স্পম্টভাবে দেখা যায় না। শব্দটার উৎস 
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আমার হিসাবে আন্দাজ তিবিশ ফুট দুরে এবং আমার ডানাঁদকে । আমার 
পিছনে ঘন ঝোপ । তখনই গাঁড় মেরে বসে ডানাদকে তীক্ষাদ-্টে লক্ষ্য 
রাখলাম । শব্দটা থেমে গিয়োছল । তারপর আমার দুপাশে একটা করে 
[ঢিল পড়ত থাকল । 

মানুযই টিল ছোঁড়ে। যে 'টিল ছংডাছিল, এটা তার শিকার স্বভাবের 
পরিচয় । কারণ আম দেখোছ, ধূর্ত শিকারিরা এভাবে ঝোপঝাড়ে আন্দাজে 
ঢিল ঝড়ে লুকয়ে থাকা প্রাণীকে বোঁরয়ে আসতে বাধ্য করে । রাগ হল। 
আবার হাসিও পেল । ব্যাটাচ্ছেলে আমাকে কি ভেবেছে ? 

আর চুপ করে থাকার কোন মানে হয় না। যোঁদক থেকে টিল আসাছিল, 
সৈইদিকে রিভলভারের নল ঈষৎ উপ্চু করে একটা গল ছংড়তেই হল। নরহত্যার 
দায় এ বয়সে আর বইতে চাই না। এটা তো যৃদ্ধক্ষেত্র নয়। 

স্তক ঠাণ্ডাহম কুয়াশা ঢাকা উপত্যকায় গুলির শব্দটা যথেষ্ট জোরালো 
ছিল। তারপরই আবার পায়ের শব্দ ক্রমাগত । এবার শব্দটা র্লমশ দ;রে সরে 
যাচ্ছিল। বুঝতে পারলাম, লোকটা পালিয়ে যাচ্ছে। সে এত সাংঘাঁওক 
প্রাতক্রিয়া সম্ভবত কল্পনাও করে নি । এও বোঝা যায়, তার কাছে আগ্নেয়াস্ত্র 
ছিল না। থাকলে তখনই সে পাল্টা গুলি ছংড়ত। 

জোরে শ*বাস ফেলে পা ছড়িয়ে বসে চুরুট ধরালাম । তখন প্রায় সওয়া 
সাতটা বাজে । আটটায় আমাকে মুন লেকের উত্তর-পশ্চমে অবাচ্ছিত টাউনশিপে 
মহামায়া পার্কে পেশছতেই হবে । কয়েক মানট চুরুউ টানার পর উন্েজনাটা 
চলে গেল । তখন উঠে পড়লাম । 

কুয়াশার মধ্যে শর্টকাট চলা কাঠন । তব, আমার লক্ষ ছল মুন লেকে 
যাওয়ার বড় রাস্তায় পেশহ্ুনো | ল্যাম্প পোস্টের বাতগঠীল জবলজঙঞল করাছল । 
পনের 'মনিঢের মধ্যে রাস্তাটা পেয়ে গেলাম । পর্যটনের মুরশুমে এই রাস্তায় 
যানবাহনের অভাব নেই ॥ কুয়াশার জন্য স্কুটার, অটো'রক্সা, ট্যাক্সি আলো 
জেলে চলাচল করছে । তবে এখন সংখ্যায় কম । একটা অটোরক্সা আমাকে 
দেখেই থেমে গিয়োছল । তাতে দ£'জন যাত্রী 1ছলেন । ঠাসাগাঁস করে তাঁদের 
সঙ্গে যেতে হল। 

মহামায়া পার্কে আটটার আগেই পৌছে গেলাম । এখনও পার্ক নিঝুম 
হয়ে মাছে । কুয়াশায় চাদর মুড়ি 'দিয়ে বসে থাকা এক লাবণাময়ী যুবতার 
উপমা মাথায় আসাছল । লেকের দিক থেকে যে গেট দিয়ে পার্কে ঢুকতে হয়, 
সে গেটের পাশে ইস্টার্ন লজের রাপ্তী অপেক্ষা করছিল । আমাকে দেখে সে বলে 
উঠল, 'ক বিচ্ছার ফগ। 

হাসতে হাসতে বললাম, 'বিচ্ছার ফগ্ের জন্য তুম কিন্তু একটা বিচ্ছার 
পোশাক পরেছ । 


৯৬ 


বিচ্ছিরি পোশাক কেন বলছেন 2 এই টুপি আর জ্যাকেট মাউন্টেনিয়াররা পরে | 

তাপরে। তবে তুম কেন পরেছ তা বুঝতে পারছি। 

কেন? 

তোমাকে 'বাচ্ছির মোটা দেখাবে এবং সহজে চেনা যাবে না। 

আপাঁন তো চিনতে পারলেন । 

তোমার চোখ দাঁটি দেখে । 

আমার চোখে ক আছে? 

হোটেল দ্য লেক ভিউয়ের রাপ্তীর চোখে যা নেই । 

সে থমকে দাঁড়াল । পারমিতার সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েছে ? 

হয়েছে । 

তাকে আপাঁন চার্জ করেন নিযে, সে রাপ্তী নয়, পারামতা এবং আপাল 
তাজানেন ? 

তাকে চার্জ করার আগে আমার সব কথা জানার দরকার আছে । যাই 
হোক, পাকে পাঁরবেশ এখন শোচনীয় । তাছাড়া আমার এখনই.এক পেয়ালা 
কড়া কাঁফ চাই । চলো । পাকেরি উত্তরে একটা রেস্তোরাঁ আছে দেখোছ। 
একটু কস্টাল। কিন্তু কিকরা যাবে? 

বত্তবানদের রেস্তোরাঁ বু মুন এখনও ত৩ ভিড় নেই । যারা ইতিমধ্যে 
লেকের ধারে জাগং করে এসেছে, তারা দাঁড়য়ে কাফ বাচা খাচ্ছে । কোনের 
দিকে 'গয়ে মখোমাখি বসলাম । কাঁফ আর এক প্লেট গরম পকৌড়ার অডরি 
[দিলাম | 

ইস্টার্ন লঙজের রাণ্তী জ্যাকেটের ভেওর থেকে একটা খাম বের করে 
বলল, আপনাকে দেখানোর জন্য এনেছি । এর মধ্যে তমাল এবং আমার 
[বয়ের রোজস্ট্রেশন সাঁটিণফকেট আমার আঁফসের আইডে্টি কার্ড আছে। 

খাম খুলে সেগ্াল দেখে নিলাম । তারপর বললাম, হাঁ। তুমিই 
আসল রাণ্তী। 

তার মানে, কাল সন্ধ্যায় আপান কি আমাকে_ 

সে রুআ্টমুখে কথা থামিয়ে দিল । একটু হেসে বললাম, তুম বুদ্ধিমতী । 
এই কেসঢা একটু জটিল । কারণ আসল এবং নকল মিলোমশে আছে । যেমন 
ধরো, এর সঙ্গে বিনয় শর্মা নামে একজন জাঁড়ত । কিন্তু সে নাকি আসলে একজন 
বিখ্যাত এীতিহাঁসক ডঃ রঘুবীর প্রসাদ । 

রাপ্তী শবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলে উঠল, ডঃ প্রসাদের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল । তমাল ইউানিভা'্সিটতে গুর ছাত্র ছিল। সেই সূত্রে আলাপ । খুব 


অমায়িক ভদ্রু মানুষ । রাপ্তী জোর দেবার জন্য ফের বলল, হি ইজ এ পারফেন্ 
জেন্টলম্যান । 


৯৭ 


তাঁর বয়স অনুমান করতে পেরোছিলে ? 

এখন ষাটের বোঁশ তো বটেই । তবে ও'কে ভীষণ রোগা দেখায় । একটু 
খখড়য়ে হাঁটেন। 

তাহলে আমার দেখা লোকটি নকল ডঃ প্রসাদ। তমাল ফিকরে বল? 

এইসময় কফি পকৌড়া এসে গেল । কফিতে চুমুক 'দিয়ে রাপ্তীর দিকে 
তাকালাম । সে একটা পকোড়া আলতো ভাবে তুলে নিয়ে কামড় দিল। 
তারপর বলল, তমালের একটা 'কিউারও শপ আছে । আাণ্টিক ঠজানসপন্র বেচা- 
কেনা করে। পারামতা কলেজে আমার সঙ্গে পড়াশুনা করত। পরে 
মিউাজয়ামে চাকার পেয়েছিল । সত্যি বলতে কি, পারমিতার সন্রেই তমালের 
সঙ্গে আমার আলাপ এবং তারপর 'বিয়ে । বাট শিইজ সো জেলাস_ 

সে আত্মপম্বরণ করল । বললাম, তুমি তোমার স্বামীকে তাহলে ফলো 
করে এখানে এসেছ ? 

হ্যাঁ। তমাল বলোছল সেই চোরাই 'সিলের সাহায্যে বদ্ধমূর্তি উদ্ধারে 
যাচ্ছে । আমার একটু সন্দেহ হয়েছিল । কারণ এখানে আসার কশদন আগে 
সে টেলিফোনে পারমিতার সঙ্গে কথা বলাছল । 

এই সময় বিনয় শর্মা এসে রেস্তোরাঁয় ঢুকল । ভারপর আমাকে দেখেও 
নাদেখার ভান করে অনাদকের একটা টোবলে বসল । ইশারায় রাপ্তীকে 
চপ করতে বলে লোকটার 'দকে লক্ষ্য রাখলাম । 


বিনয় শর্মা কিন্তু একমানিট বসেই হঠাং উঠে দাঁড়াল। তারপর বোঁরয়ে 
গেল। রাপ্তীকে বসতে বলে আম উঠে দরজায় গেলাম । কুয়াশা একটু 
কমে গেছে । দেখলাম, 'বিনয় শর্মা পার্কের পাশের রাস্তা দিয়ে জোরে হেটে 
চলেছে । বাঁকের মুখে তার ছায়ামূর্তি মালয়ে গেল । তার এই নাটকীয় 
প্রবেশ ও প্রস্থানের কারণ কি বুঝতে পারলাম না। 

রাপ্তীর কাছে ফিরে এলাম ৷ রাপ্তীর চোখে প্রশ্ন ছিল। আস্তে বললাম, 
ওই লোকটাই সেই নকল ডঃ প্রসাদ । আমাকে বিনয় শর্মা বলে পাঁরচয় 
দিরেছিল। পারামতা আমাকে বলেছে, বিনয় শর্মা নামে একটা লোকের 
সঙ্গে ট্রেনে তাদের আলাপ হয়েছিল । সে নাক বিজনেসম্যান। 

রাপ্তী একটু পরে বলল, লোকটাকে কোথায় যেন দেখোঁছ । ঠিক মনে 
পড়ছে না । 

মনে পড়তে পারে | চেষ্টা করো । তুম তো আমাকেও-_ 

রাপ্তী আমার কথার ওপর বলল, দেখোঁছ ঘা ঠিক। কিন্তু কোথায় 
'দেখোঁছ মনে নেই । 


৯৮ 


বললাম, কাঁফটা তাড়াতাঁড় শেষ করা যাক । এখনই আমাকে হোটেলে 
ফিরতে হবে । 

আর্পন আমার সব কথা শুনলেন না। 

আর ক কথা আছে? 

রাপ্তী আস্তে বলল, আ।ম এখানে ৩মালকে ফলো করে এসোছ, গত পরশ. 
বিকেলেই তমাল তা টের পেয়েছিল । 

ক ভাবে? 

লেকের ধারে আমাকে দূর থেকে দেখোছিল। তখন পারামতা ওর সঙ্গে 
ছিল। তাই শুধু একবার হাত নেড়োছল । তমাল জানে, আই আম নট 
সো জেলাস। 

তুম গিয়ে ওকে এবং পারামতাকে চার্জ করো নি কেন? 

শি ইজ ডেঞ্জারাস। ওর কাছে একটা ফায়ার আম্স আছে। আমাকে 
দেখিয়েছিল । 

হহঃ। আর কিছু 2 

চলুন । যেতে যেতে বলাছ । 


দুপেয়ালা কফি এবং এক প্লেট পকৌড়ার জন্য পঁচশ টাকা বিল মেটাতে 
হ'ল। কিন্তু এই বাজে খরচের ফলে একটা লাভ হ'ল । বিনয় শর্মার নাটকীয় 
প্রবেশ এবং প্রস্থান দেখলাম । এতক্ষণে মনে হল, সম্ভবত ব্র" মুনে কারো 
সঙ্গে ওর আযপয়েন্টমেন্ট ছিল । আম থাকার দরুন ওর অসবধা হবে ভেবেই 
হয় তো চলে গেল । 

পর্যটন কেন্দ্রের সেই অত্যুৎসাহী কী ক তাঁর পাঁরচিত ডঃ রঘুবীর 
প্রসাদকে বলেছেন যে, জনৈক সাদা দ্বাড়ওয়ালা বৃদ্ধ ভার কটেজের খোঁজে 
এসেছিলেন এবং সেইজন্যই কারও সঙ্গে কথা বলার জন্য সে ব্ল* মনকে রে'দেভ্য 
করোছল ? 

এটাই যযস্তসঙ্গত পয়েন্ট । পার্কের ভেতর 'দয়ে গেলে লেক রোডে পেশছনো 
যাবে । পার্কে ডুকে বললাম, ?ক বলবে এবার স্বচ্ছন্দে বলতে পারো রাণ্তী | 

রাপ্তী বলল, আম ওদের দিকে লক্ষ্য রেখোছলাম । ওরা কিছুক্ষণ পরে 
লেক ভিউ হোটেলে ঢুকল । আম তখন পূবাদকের রাস্তা 'দিয়ে ঘুরে ওই 
হোটেলে গেলাম । কাউণ্টারে জিন্স করে জানতে পারলাম, তমাল সেন এবং 
রাপ্তী সেন দোতলার ২২ নং সহযইটে উঠেছে । 

রাপ্তীর কণ্ঠস্বর বিকৃত শোনাচ্ছিল। সে জোরে শবাস ছেড়ে ফের বলল, 
একজন হোটেলবয়কে ডেকে তাকে দশটা টাকা দিয়ে বললাম, এই কাগজটা ২২ 
নং স্যইটের তমাল সেনের হাতে গোপনে পৌছে দিতে হবে । যেন তার 
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স্লী দেখতে না পায়। হোটেলবয়কে একটা প্লিপে লিখে দিলাম, “ইস্টার্ন লজ? & 

বাহ । তারপর ? 

ইস্টার্ন লজ একটা সাধারণ হোটেল । আর কোথাও জায়গা না পেয়ে 
বাধ্য হয়ে ওখানেই উঠোছলাম । ভাগ্যস বুদ্ধি করে সঙ্গে জনস- ব্যাগ 
শার্ট, শোয়েটার এসব এনোছিলাম । এদেশে মেমসাহেব সেজে ইংরোজ বললে, 
স্মা্" দেখায় । লোকে একটু ভয়-য় পায়__-ইউ নো দ্যা) ওয়েল। 

ইউ আর ইন্টেলিজেন্ট । 

রাপ্তী দম নিয়ে বলল, আমি ওর জন্য অপেক্ষা করাছলাম । জানতাম 
ও আসবেই । কারণ একটা কোফয়তের দায় ওর থেকে যাচ্ছে । হি লাভস মি 
কনেল সরকার । 

হ*ঃ। তারপর ি হল বল ? 

একতলায় একটা সিঙ্গল রূমে আম আছি । একা জানালা বাইরের 
রাস্তার দকে আছে। সেঠা খুলে সেখানেই বসোছলাম। কি 'বাচ্ছারি 
ঠাণ্ডা । রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ দোঁখ, তমাল আসছে [হাত নেড়ে 
ওকে ডাকলাম । লজের গেট তখন বন্ধ। আমার রুমের জানালার দিকে 
গাছের ছায়া ছিল। সেটুপি চুপ এসে বলল, বুদ্ধমৃর্তি উদ্ধারে সাহায্য 
কবান জন্য পারামতাকে সঙ্গে এনেছে । কিন্তু পারামতা এখানে এসেই একটা 
লোকের সাহাষ্যে তাকে ব্রযাকমেল করছে । স্বামী-স্ত্রী সেজে একই ঘরে 
থাকতে বাধ্য করছে । ওর মুল উদ্দেশ্য তাকে সবসময় চোখের সামনে রাখা, 
যাতে সে গোপনে মার্ত হাতিয়ে কেটে পড়তে না পারে। তার চেয়ে 
নাংঘাতক কথা, পারমিতা নাক তার সেই চেনা লোকটাকেই ম৩টা দশ 
লাখ টাকায় বেচতে চায় । আধাআঁধ শেয়ার । যাই হোক, আম বললাম, 
এসব কথা বিশ্বাসযোগ্য নয় । তখন তমাল পকেট থেকে একটা ছোট্ট প্যাকেও 
বের করে আমাকে দিল । বলল, এর মধ্যে সেই চোরাই 'সলটা আছে । খুলে 
আম দেখতে পারি । 

[সিলটা তুম দেখোছলে আগে 2 

হ্যাঁ। আমাকেই তমাল ওটা একসময় লুকিয়ে রাখতে দিয়েছিল | 

একই সিল ? 

একই সিল । তমাল বলল, সে খুব 'বিপদে পড়ে গেছে । পারমিতা ওকে 
পুলিশের ভয় দেখাচ্ছে । তাই সিলটা আমার কাছে থাকলে তমাল নিরাপদ । 

তাহলে সিলটা তোমার কাছে আছে ? 


হ্যাঁ । বলে রাধ্ী জ্যাকেটের পকেট থেকে একটা ছোট্র প্যাকেট বের করে 
আমার হাতে গংজে দিল | শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে ফের বলল, শি ইজ ডেঙ্জারাস ৷ 
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এটা আপনার কাছে রাখুন । আঁ'মও নরাপদে থাকতে চাই । 

প্যাকেটট। জ্যাকেট ভেতর চালান করে 'দিয়ে বললাম, বিনয় শমা আমার 
সঙ্গে তোমাকে দেখে গেল । কাজেই তোমার নিরাপত্তার প্রশ্নটা থেকেই যাচ্ছে। 

কুয়াশা আরও কমে 'গয়ে এখন নরম রোর ফুটেছে । কথাটা বলে বাইনো- 
কুলারে চার1দক খধায়ে দেখতে থাকলাম । মনে পড়ল, নকল রাপ্তী রাত- 
দুপুরে তমালের চুপিচুপি বাইরে যাওয়ার কথা আমাকে বলোছিল। 

বাপ্তী বলল, তা হলে আমার ঠক করা উঁচত বলুন ? 

ওর প্রশ্নের জবাব 'দতে যাচ্ছ, (তখনও বাইনোকুলারে আম খ:য়ে 
লেকের প্র তার দেখাছ ) এমন সময় নকল ব্রাপ্তী অথাৎ পারাঁমতাকে দেখতে 
পেলাম । সে হনহন কনে দাঁক্ষণ 1দকে এাগয়ে চলেছে । 

রাপ্তী বলল, দক? কোন কথ বলছেন না যেও 

বললাম, সঙ্গে এস । এখন কোন কথা নয় । 

একচু পরে দোঁখ, পাইনবনের নঈচে একটা পাথরের ওপর দাঁড়িয়ে আছে 'বনয় 
শম এবং একটা ষণ্ডামার্কা লোক । রাপ্তী তাদের কাছে পেশছলে তিনজন 
[মলে ওপরে উঠতে থাকল । তারপর আর তাদের দেখতে পেলাম না। ওই 
ষণ্ডামার্কা লোকটাই ি তাহলে প্‌বের উপত্যকায় আমার পিছ নয়োছিল ? 

অজানা আশঙ্কায় চল হয়ে উঠলাম । হোটেলের ম্যানেজার সঠাঁশ 
কুমারকে সতর্ক করে দিনোছি, কেউ যেন অসমন্ তমাল সেনকে স্্রেচারে শুইয়ে 
বা অন্য কোনভাবে 'চাকংসার ছলে বাইরে নিরে যেতে না পারে । জোর 
দেখালে 'তাঁন যেন তখনই পীলশে খবর দেন এবং আমার নেমকার্ড দোখরে 
আমার নির্দেশের কথা জানান । আমার 'বি*বাস প্ালশ কনেলি শব্ণা9 
দেখলে একটু সমীহ করবে । 

রাপ্তীকে বললাম, তুমি আমার সঙ্গে আমার হোগেলে এস। 

রাপ্তী চমকে উঠল । সেকি! ওখানে গেলেই তো পারমিতার চোখে পড়ে 
খাব । 

তুম তার চোখে না পড়লেও সে তোমার কথা সগ্তবত এতক্ষণে জেনে 
গেছে । তবে এখন সে হোটেলে নেই । ওই দেখছ পাহাড়ের ওপর পাইনবন । 
রাপ্তী ওখানে আছে। 

আপনি ক বাইনোকুলারে তাকে দেখতে পেলেন 2 

হাাঁ। আমার সঙ্গে এস । 

লেক ভিউয়ে ফিরেই প্রথমে গেলাম ম্যানেজার সতীশ কুমারের কাছে । 
আমাকে দেখামান্ন তিনি উত্তোজত ভাবে বললেন, ২২ নম্বর সম্যইটের দিকে 
আমাদের একজন গা্ডকে লক্ষ্য রাখতে বলোছলাম । মিসেস সেন বোরয়ে 
যান সকাল সাতটা নাগাদ । আধঘস্টা পরে তান একটা ট্যাক্সি নিয়ে ফিরে 
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আসেন। আমাকে তিনি অনুরোধ করেন, আম যেন দু'জন লোক দিয়ে 
গুর অসনচ্ছ স্বামীকে দোতলা থেকে নামিয়ে এনে টাক্সিতে তুলে দিতে সাহায্য 
কার | স্বামীকে টান হাসপাতালে 'নয়ে যাবেন । আমি তখনই ভদ্রমাহলাকে 
জানিয়ে দিলাম, আমাদের হোটেলে কছ ঠবধানষেধ আছে । কেউ অসুস্থ 
হয়ে পড়লে আমরাই ডাগু।র দেখানোর ব্যবস্হা কার। আমাদের নিজস্ব 
ডান্তার আছেন । তিন সাঁটফাই করলে তবেই আপনার স্বামীকে আপনি 
বাইরে নিয়ে যেতে পারেন । 

সতীশ কুমার একটু হাসলেন । মিসেস সেনের সঙ্গে তকাতার্ক হল। 
উনি থেঃট করলেন । তখন আম পাল্টা থে করে গুকে বললাম, ঠিক 
আছে। আমি আমাদের ডান্তারকে ফোন করাছ এবং সেই সঙ্গে থানায় 
জানাচ্ছি । আমাদের ডান্তার এবং প্ালশ এলে তবেই আপাঁন মিঃ সেনকে 
বাইরে নিয়ে যেতে পারবেন ॥। আমাদের হোটেলে যাঁরা ওঠেন, তাঁদের নিরা- 
পত্তার স্বাথেই এই 'বাধানযেধ চাল আছে । কারণ এর আগে একবার 
আমরা এ ধরণের একটা ঝামেলার জাঁড়য়ে পড়োছিলাম । যাই হোক, মিসেস 
সেন রাগ করে আমাকে শাসিয়ে সেই ট্যাক্সিতে চলে গেলেন । তারপর আমি 
২২ নং সম্যইটের ডুপ্লিকেট চাবি নিয়ে ওপরে গেলাম । স্্যইটে চুকে দেখলাম, 
[মিঃ সেন বেঘোরে ঘুমোচ্ছেন । গুঁকে বিব্রত করলাম না। 

সতীশ কুমারকে ধন্যবাদ "য়ে বললাম, সাত্যই কি আপনাদের নিজস্ব 
ডান্তার আছেন ? 

অবশ্যই আছেন কর্নেল সরকার । আপানি ষাঁদ বলেন, তাঁকে খবর 'দিই । 

তাই দন । আর একটা কথা । ডান্তার এলে আম যেন জ্বানতে পারি । 

কন্তু ব্যাপারটা ক বলবেন আমাকে ? 

বলব । তবে এখন নয় ৷ একটু ধৈর্য ধরে থাকুন প্রিজ । 

সতীশ কুমার দোতলায় ওঠার সি"ড় পযন্ত এগিয়ে এসে বললেন, দেখবেন 
স্যার, যেন আমাদের হোটেলের সুনাম নম্ট না হয়। 

ওকে আশ্বস্ত করে আমার স্যইটে গেলাম । রাপ্তী ডাদ্গ্ন মুখে বলল, 
তমাল অসুস্হ। অথচ আপান আমাকে তা বলেন নি! কি হয়েছে ওর 2 

বলাছ। তুমি বস। ততক্ষণে আমি সিলঢা দেখে নিই । 

রাপ্তী আঁস্হর হয়ে বলল, আমি তমালকে দেখতে চাই । 

ডান্তার এলেই তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ওর কাছে যাব। বলে ওর দেওয়া 
প্যাকেটটা বের করলাম । তারপর প্যাকেট খুলে দেখি, কালো কাগজে 
মোড়া একটা গোলাকার শন্ত জিনিস, রঙিন কাগজকুচির মধ্যে ঠাসা আছে। 
মোড়ক খুলতেই বোৌরম়্ে পড়ল একটা ব্রোঞ্জের চাকাত। চাকাঁতটা কোন 
রাসায়ানক পদার্থ দিয়ে পারজ্কার করা হয়েছে । মাধ্যখানে পদ্মাসনে উপাবষ্উ 
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বুদ্ধদেব এবং চারাঁদকে কার-কার্যের মতো খোদাই করা 'লাঁপ । 

আতস কাচ 'দয়ে খ৫টয়ে লক্ষ্য করতেই চোখে পড়ল, পদ্মাসনের উপরে 
ও নীচে আঁকাবাঁকা কিছ রেখা । এক কোণে চন্দ্ুলাও আছে। চমকে 
উঠলাম । তাহলে চন্দ্র সরোবর” নামাঁটই কি মুন লেকেব প্রাচীন নাম? 
পর্যটন বিভাগ সম্ভবত “মুন লেক" কথাটির নিছক অনুবাদ করেন নি। কোন 
গবেষকের কাছে জানতে পেরেই হয়ততা লুপ্ত নামটি 'ফারয়ে এনেছেন । আঁকা 
বাঁকা রেখাগ্াল জলের ঢেউয়ের প্রতীক, তাতে ভুল নেই । 

মামি প্রাচীন 'লাপ 'নস্য একসময় কিছু পড়াশুনো করাছিলাম । আপাভ- 
দৃষ্টেএই লিপ কুষাণ যুগের ব্রা্শীল।প মনে হল । 

উত্তেজনা দমন করে সিদ্ধান্ত নিলাম, এখনই যেভাবে হোক, তমাল ও 
বাপ্তাকে কলকাতায় 'ফিরে যাওয়ার ব্যবস্হা করে দে হবে । তারপর ট্রাঙ্ককলে 
'দিলিতে সেন্ট্রাল আকিওলাজ ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। 
কিন্ত; একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে । কলকাতার জাদুঘর থেকে চর যাওয়া সিল 
কি করে আমার হাতে এল ॥ সেই জবাবাদাহর দায়ত্ব আমান কাঁধেই পড়বে। 
অবশ্য গল চুর যাওয়ার পর সঞ্তবত দাঁয়ত্বহীনতার আভিযোগেই পারামতার 
চাকরি গিয়োছিল । কাজেই তাব কাঁধে দায়টা চালান করা যায় এবং আমাকে 
একটা মিথ্যা গল্প ফাঁদতে হয় । 

তো পরের কথা পরে । সলটা প্যাকেন্ ঢুকিয়ে জ্যাকেটের ভেতর পকেটে 
বাখলাম । তারপর দেখলাম, রাপ্তী আমার দিকে নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে 
আছে । একটু হেসে বললাম, তুমি ক প্রাচীন বুদ্ধমর্ত সম্পরকে আগ্রহী ? 

সে জোরে মাথা দ্ীলয়ে বলল, না। আম তমালকে দেখতে চাই । 

দেখতে পাবে । ডান্তার আসক । তবে আমার একটা প্রস্তাব আছে। 

বলুন । 

তোমাদের দু'জনকে যেভাবে হোক, যাঁদ নিরাপদে কলকাতায় ফিরে যাওয়ার 
খ্যবস্থা করে দিই ? 

রাপ্তী নড়ে বল । 'প্রজ কর্নেল সরকার । আম সেটাই চাইছি । সেই 
কথাটাই আপনাকে বলব ভাবাঁছলাম । আর আপাঁন পারামতাকে পাুীলশের 
হাতে তুলে দিন। শি ইজ ডেঞ্জারাস। কলকাতা ফিরে গিয়ে সে তমালের 
ওপর প্রাতশোধ নেওয়ার চেষ্টা করবে । 

ঠিক আছে । তুম একটু বসো । ডান্তার আসুক | তারপর সব বাবস্থা 
কবা যাবে । 

ডাক্তার এলেন প্রায় আধঘন্টা পরে । সতীশ কুমার, আমি এবং রাষ্তী 
ডান্তারের সঙ্গে ২২ নং স্যইটে গেলাম । ডুপ্লিকেট চাবতে সতীশ কুমার দরজা 
খুলে দিলেন । আমরা ভেতরে ঢুকলাম । 
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তারপর ডাক্তার বলে উঠলেন, হোয়্যার ইজ ইওর পেস্যান্ট 'মঃ সতীশ 
কুমার 2 

বিছানা খাল । তমাল সেন নেই। সতীশ কুমার বাথরমের দরজা 
খুললেন । সেখানে তমাল নেই | ব্যালকাঁনৰ 'রজা খুলে দেখলেন । সেখানেও 
কেউ নেই । সতীশ কুমার খাস্পা হয়ে গার্ডকে ডাকলেন । বললেন, তুমি কোথায় 
ছিলে 2 তোমাকে বলোছলাম এই সযুইটের দিকে লক্ষ্য রাখতে । কেউ ঢুকলে 
বা বেরুলে যেন আমি খবর পাই । 

গার্ড কাঁচুমাচু মুখে বলল, আমি পাঁচ মিনিটের জন্য বাথরুমে গিয়েছিলাম 
স্যার । 

ডান্তার অবাক হয়ে বোরয়ে গেলেন । সতীশ কুমার বললেন, প্যালশকে 
জানাতে হব কনেলি সাহেব । 

পাম সায় দিলাম । সতীশ কুমার বোরয়ে গেলেন । দেখলাম রাপ্ত 
পাথরের মাও হয়ে গেছে । 


আমার পক্ষে অবশ্য এ ছিল অভাবিত সুগোগ । সু)ইটের ভেতরটা খোঁজা- 
খাঁজ কবে জাল ডঃ রঘঃবার প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মার প্রকৃত পরিচয়ের সূ 
যাঁদ মেলে, তাহলে তাকে মিসপাসেনিিফিকেশনের দায়েই আপাতত পুলিশের 
হাতে তুলে দেওয়া সম্ভব হবে । তার বিরুদ্ধে ৩মালের অভিযোগ নিশ্চয় আইনের 
ধোঁপে টেকে । কারণ তমালকে সে মাবধর করে দাঁড় বেধে পাইনবনে ফেলে 
রেখোঁছল এবং আমি তার সাক্ষী । কিন্তু তমাল নিপাত্তা হয়ে গেছে । 

কাল রাতে টেবিলল্যাম্পের আলোয় যে স্যটকেসঢা দেখোঁছলাম, এখন 
সেটা গোছানে। মনে হল । আমার সঙ্গে সবসময় দরকারি ছোটখাটো জানিস 
থাকে । তা আগেই বলোছি । একটা খ্‌দে স্কু ড্রাইভারের সাহায্যে স্যটকেসটা 
খুলে ফেলতে দেরি হল না। পারাম৩।র পোশাকে সুযুটকেসঢা ভার্তি। কাজেই 
এটা পারাঁমতার বলেই ধরে নিয়োছলাম | 'কঞ্ু হঠাং রাপ্তীর পাথরের মাততে 
প্রাণ সঞ্চার লক্ষ্য করলাম । সে মৃুস্ব,এএ বলল, তমাল তার সহাকেসে 
পারমিতার পোশাক পর্যন্ত রাখতে দিয়েছে ? কন্েল সরকার । এখন আমার 
মনে হচ্ছে, তমাল আমার সঙ্গে হয়তো প্রতারণা করেছে । 

সুযটকেসটা তন্নতল্ন করে খ*জতে খঃজতে বললাম, তাহলে সে তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে 'গিয়োছিল কেন ? 

[সলটা লুকিয়ে রাখার দরকার ছিল । তাই 'গয়েছিল । 

কোন মন্তব্য করলাম না । এই স্যটকেসে পুরহষ মানহষের কোন পোশাক 
নেই। চেনগুলো টেনে খুলে ভেতরে এমন কিছু পেলাম না যা বিনয় শর্মার কোন 
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সন জোগাতে পারে। এবার ওয়াদ্রেব খুলে দেখলাম, সেটা ফাঁকা । এতক্ষণে 
মনে হল, পারমিতা অন্য কোথাও চলে যাওয়ার জন্য সব গাছয়ে রেখেছে । 

বিছানা উল্টেপাল্টেও কিছু দেখতে পেলাম না। টৌঁবলের ড্রয়ার ফাঁকা । 
নেহাৎ খেয়ালবশে নিচু খাটের তলায় উক দিলাম । একটা কাগজের প্যাকেট 
দেখে খুব আশা করলাম, এর মধ্যে ঠকছ? গোপনীয় জিনিস পেয়ে যাব । কিন্তু 
খনলেই হতাশ হলাম । পারমিতারই দৃপাটি জুতো মান্র। 

জণতো খাওয়ার ভাঙ্গতে উঠে দাঁড়য়োছ এবং আমার মুখটা নিশ্চয় তুদ্বো 
দেখাচ্ছিল, সেই সময় রাপ্তী ঠেবলের তলা থেকে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেট 2 
বার করল। বুঝলাম, সেও এই তল্লাসিতে যোগ দিতে চায় । 

সে বাস্কেট থেকে দল।পাকানো ছেক্ড়া কয়েকটা খবরের কাগজ বের করল । 
তারপর নির্বকার মুখে বলল, সমাপনি ধাঁদ িষিপন্ন দেখতে চান, দেখা,ত পার । 

সে ছেড়া এবং দলাপাকানো দো ইনল্যাণ্ড লেটার তুলে আমার হাতে 
দিল । ত। পকেটে চালান করে বললাম, এই যথেষ্ট । এব: থেকে সমর 
পুলিশ এসে যাবে । ভামাদের এখনই বোরয়ে যাওয়া উচিত । 

দরজ/য় ইণণারল।কং 'সস্টেম আছে । ভেতণ থেকে [িণা ১1বতে খোলা 
যায়। 'কন্তু বাইরে থেকে ঢাবি ছাড়া খোলা যায় না। ২২ নং সাই» থেকে 
বেরলে সেই হোঠ্প গার্ড কেন কে জানে আমাকে সেলাম ঠুকল । হান নংখে 
কাঁছুমাচু ভাব লক্ষ্য করলাম । কিন্তু তার সঙ্গে কথা বলার সময় ছিল না। 
নিজের সন্যইটে করে চিঠ দুটো 1নয়ে বসলাম । 

ডঢপেনে লেখা ইংরোজ চিঠ । দ,ঢো চিঠিই পারামতাকে লেখা । জনেক 
পারশ্রমে জোড়াতা?ল দয়ে ০2৭ কাঁচের সাহায্যে পড়ে বোঝা গেল, প্রথম 
চিঠিতে পারামভাকে অবিলম্বে দেখা করতে বলা হয়েছে । নায় নামনই 
আছে। কিন্তু ভা ছেকড়াখোঁড়ী এবং স্পণ্ঠ। দ্বিতীয় 1চাটাও একই হাতের 
লেখা । কাটাছে'ড়া শব্দ এবং বাক্যাশ খেকে বোঝা গেল, ট্রেন সংক্রান্ত খবর 
দেওয়া হয়েছে । ওলায় সংক্ষপ্ত স্বাক্ষর 'এস এল? । 

রাপ্তী গেঁটি কামড়ে ধরে চুপচাপ ধসে ছল । ঘাড় দেখে বললাম, তম 
এখানে ব্রেকফাস৮ সেরে নতে পারো । প্াালশ আসার আগেহ আম ব্রেকফাস্ট 
বসতে চাই । 

রাপ্তী উঠে দাঁড়াল। বলল, আম যাই । 

সেক! কোথায় যাবে তুমি ? 

ইস্ঞর্ন লজে । তারপর বাস ধরে সরাঁডহা যাব । সেখান থেকে ট্রেনে 
কলকাতা । 

সরডহায় কেন? 

ওখানে আমার এক মামা থাকেন । 
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একটু হেসে বললাম, তুমি তমাল বেচারাকে ফেলে রেখে চলে যাবে ? 

রাষ্তী ফু'সে উঠল । তমালের ওপর আর আমার এতটুকু আস্থা নেই । 

তমাল তার সযুটকেস পারামিতাকে ব্যবহার করতে দিয়েছে । তাই কি 
তোমার আস্থা নম্ট হয়ে গেছে ? 

কনেলি সরকার । তমাল তার সঙ্গে একই ঘরে ছিল । 

দরজায় কেউ নক করাছিল। তাইসে থেমে গেল। মুহৃতেই বুঝলাম, 
ওই ঘরে রাপ্তীকে নিয়ে গিয়ে ভুল করোছি। কোন স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর এই 
আচরণ সহ্য করা সম্ভব নয়। রাণন্তী যে ঘটনাটা একভাবে ভেবে রেখোঁছিল, 
প্রত্যক্ষ বাস্তব সেই ঘটনাটা বদলে দিয়েছে । 


দরজা একটু ফাঁক করে দেখলাম সতীশ কুমার এবং একজন পাাীলশ আফসার 
দাঁড়িয়ে আছেন । বেরিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম । সতশ কুমার বললেন, 
আলাপ করিয়ে দিই । পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর শ্রীরমেশ সিংহ । রমেশজী | 
ইাঁনই কর্নেল নীলাদ্রি সরকার । 

রমেশ সিংহ আমাকে সোজাসুজি চার্জ করলেন । এই হোটেলের ২২ নং 
সব্যইটের জনৈক তমাল সেন সম্পর্কে আপনার আগ্রহের কারণ কি ? 

গম্ভীর মুখে বললাম, তমাল সেন আমার ভাগান রাপ্তীর স্বামী । এখানে 
বেড়াতে এসে ওরা গুন্ডার পাল্লায় পড়োছল । 

এখানে কোন গুণ্ডা নেই । আমরা গুন্ডাদের শায়েস্তা করেছি। 

তারা শায়েস্তা হয়ন ৷ স্ত্রীকে বাঁচাতে গিয়ে তমাল একটু আহত হয়োছল। 
আমাকে জানিয়েছিল যে গুণ্ডারা পাল্টা মার দেওয়ার জন্য এই হে।ঢেলে 
হানা 'দতে পারে । তাই মিঃ সতীশ কুমারকে সতর্ক করে রেখেছিল।ম । এখন 
তমালের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছেনা । এঁদকে আমার ভাগ্গানও নিখোঁজ । 
আপনারা তাদের খখজে বের করুন| 

রমেশ 'সংহ আরও চটে গেলেন ।॥ ওরা থানায় জানান নি কেন? 

অচেনা জায়গা বলে সাহস পায় নি । আপনাদের জানালে গুণ্ডারা আরও 
খাস্পা হয়ে যেত। তাই চেপে 'গিয়োছল । 

আপান কনেল 2 

হ্যাঁ। তবে অবসরপ্রাপ্ত কনেলি। কন্তত আমি বদ্ধ মানুষ, তাতো 
দেখতেই পাচ্ছেন । 

কথাবার্তা ইংরোঁজতে হচ্ছিল । রমেশ সিংহ আমার "দিকে সান্দ্ধ দৃচ্টে 
তাকিয়ে বললেন, আপনি যে সত্যি একজন রিটায়ার্ড কনেলি, তার প্রমাণ 2 
আপনার পাঁরচয়পন্র দেখতে চাই । 

নেমকার্ড বের করে দিলাম । সতীশ কুমার বিব্রত বোধ করেছিলেন । 
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বললেন, রমেশজী, আমাদের হোটেলের সুনাম আছে । দয়া করে মিঃ সেন 
এবং মিসেস সেন সম্পকে একটু মনোযোগ দিলে বাধিত হব । 

রমেশ সিংহ নেমকার্ড পড়াছপুলন । যথারীতি বল:লন, নেচারস্ট মানে ? 

যে প্রকৃতিকে ভালবাসে । 

আপনার পারচয়পন্ত্র এটা নয়। এটা যে কেউ ছাপিয়ে নিতে পারে । 

হাসতে হাসতে বললাম, আপান 'কি ভাবছেন আমিই আমার ভাগান আর 
তার স্বামীকে 'নিপার্তা করে ?দয়োছ 2 

সতীশ কুমার বললেন, রমেশজী, অকারণ সময় নম্ট হচ্ছে। 

রমেশ সিংহ আমার নেমকার্ড পকেটে চুকিয়ে বললেন, আপাঁন পুীলশেব 
অনুমাতি ছাড়া হোটেল ছেড়ে যাবেন না ! 

কথাটা বলে উনন সতীশ কুমারের সঙ্গে ২২ নং স্মইটের 'দিকে এগয়ে 
গেলেন । প্দালশ সাব ইন্সপেক্টর ভদ্রলোক আমার ওপর কেন খাস্পা হলেন, 
বুঝতে পারলাম না। রাণ্তীকে আমার ঘরে দেখলে উনি নির্ঘাত বিদ্রাট 
বাধাবেন । দ্ুত দরজা খুলে ঘরে ঢুকে বললাম, বাপ্তী । চলো, আমরা 
বাইরে কোথাও ব্রেকফাস্ট সেরে নেব। তাছাড়া শিগাগর আমাকে একটা 
ট্রা্ককল করতে হবে । 


বাইনোকুলার এবং ক্যামেরা গলায় ঝহলয়ে দু'জনে বোঁরয়ে পড়লাম । 
কারডর থেকে নেমে লেকের 'দিকের রাস্তায় পেশিছে বললাম, তোমাব ইস্টান 
লজে ক প্রেকফাস্টের ব্যবস্হা আছে? 

রাপ্তী শুধু বলল, কি 'বাচ্ছার । 

সবাকছুই এখন সাঁত্য বন্ড 'বাচ্ছার রাপ্তী । কিন্তু কি আর কশ যাবে ? 

লেকের ধারে গিয়ে বাইনোকুলারে পূুর্ব-দক্ষিণে পাহাড়ের গায়ে পাইনবনটা 
একবার খুশটয়ে দেখলাম ॥ কাকেও দেখা গেল না। 

কিছুক্ষণ পরে ইস্টার্ন লজের কাছাকাছ গোঁছ, হঠাৎ রাপ্তী বলে উঠল, 
তমাল ওখানে 'কি করছে ? 

রাস্তার ধারে একটা ঝকিড়া বটগাছের তলায় তমালকে বসে থাকতে 
দেখলাম । তার পাশে একটা সুযুউকেস এবং কোলের ওপর একটা ছোট 'ব্রফকেস। 
চোখে সানগ্রাস ॥ বঢগাছটা ইস্টার্ন লজের উল্টোদিকে । 

আমাদের দেখতে পেয়ে সে উঠে দাঁড়াল । রান্তী তার সঙ্গে কথা বলল 
না। সোজা লজের ভেতর ঢুকে গেল । তমালের কাছে গিয়ে বললাম, তুম 
কি রাপ্তীর জন্য এখানে অপেক্ষা করাছলে 2 

আজ্ঞে হ্যা । আমি আর একমূহূর্ত এখানে থাকতে চাইনে ॥ পারামতা 
আমার সঙ্গে এতটা ি"বাসঘাতকতা করবে আ'ম চিন্তাও কারান । 
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একটু হেসে বললাম, তুম তার সঙ্গে একই ঘরে ছিল । এতে রান্তী রেগে 
আগুন হয়ে গেছে । তবে তার রাগটা স্বাভাবিক । 

তমাল মাথা নেড়ে বলল, একঘরে ছিলাম । তাতে 'কি হয়েছে 2 বাঞ্তীকে 
তো আমি গত পরশু রাতে এসে সব বলে গোছ। রাপ্তী আধুনিক মনের 
মেয়ে । আমার ওপর তার আচ্ছা রাখা উচিত। 

যাই হোক । তুমি নিখোঁজ হওয়ায় হোটেল থেকে পুলিশ ডাকা হয়েছে । 

আপন 'প্রিজ রাপ্তীকে একটু বাঁঝয়ে বলুন । আই ওয়াজ রিয়্যাল ট্রাপড 
বাই পারমিতা । বিনয় শর্মার সঙ্গে সেই যোগাযোগ করে এসোৌছল । তমাল 
উত্তেজত ভাবে ফের বলল, 'বনয় শর্মাও দক সাংঘাতিক লোক তা গাম 
জানতাম না। 

তুমি দশ লাখ টাকার লোভে ওদের ফাঁদে পা 'দিয়োছলে । হুমাল, টাকার 
লোভ সাংঘাতিক লোভ । আর এও সত্য যে, তুমি পারামিতাকে ফটো তোলার 
ছলে পাহাড়ে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলে । তোমার উদ্দেশা ছিল তাকে পাহাড় 
থেকে নীচের খাদে ফেলে দেওয়া । 

অমান তমাল আমার একটা হাত চেপে ধরল । আমার মাথার ঠিক ছিল 
না কনেল সরকার | হ্যাঁ, আমি ওই মেয়েটার হাত থেকে বাঁচতে চাইছিলাম । 
ও যে কি সাংঘাতিক চরিত্রের মেয়ে আপাঁন জানেন না। আমার যথেন্ড শিক্ষা 
হয়ে গেছে। 

বললাম, রাপ্তীর সঙ্গে বোঝাপড়াটা তুম কলকাতায় গিয়ে করবে । এখন 
চল, আমার গিদে পেয়েছে । রাপ্তী বলাছল, ইস্টার্ন লজের খাবার বাচ্ছার । 
কিন্তু কিআর করা যাবে? 

আমরা ইস্টার্ন লজে ঢোকার আগেই রাপ্তী কাঁধে প্রকাণ্ড ব্যাগ ঝুলয়ে 
এবং হাতে একটা স্যটকেস নিয়ে বেরয়ে এল । বলল, কর্নেল সরকার । 
আমি বাস স্টাণ্ডের ওখানে খেয়ে নেব । চাল । 

সে তমালকে কোন কথা না বলে হনহন করে এাঁগয়ে চলল । তমাল তাকে 
ব্স্তভাবে অনুসরণ করল । এটা দাম্পত্য সমস্যা । আমি ভেবে দেখলাম, 
আমার বরাতে ইস্টার্ন লজের 'বাচ্ছার ব্রেকফাস্ট নেই । কারণ আব এখানে 
থাকার মানে হয় না। 

একটা সাইকেল রিক্সা ডেকে আবার হোটেল দ্য লেক ভিউয়ে ফিরে এলাম । 
ডাইনিং হলে ঢুকে ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিলাম । একটু পরে সতাঁশ কুমার 
এসে বললেন, আপান কোথায় গিয়োছলেন 2? রমেশজী খুব রেগে চলে 
গেলেন । আপনাকে গ্রেফতার করবেন বলে হুমকি দিচ্ছিলেন । 

বললাম, সতীশজী ! আপনি অনযগ্রহ করে আমার নামে লখনউতে একটা 
ট্রাঞ্ককল বুক করুন । নাম্বার আমি লিখে দিচ্ছি । খুব জরুরী কিন্তু । 
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সতীশ কুমার চিরকুটটা নিয়ে চলে গেলেন। ব্রেকফাস্টের পর ক্ষত 
চমমক দিয়েছি, তখন একজন হোটেলবয় এসে খবর দিল, ম্যানেজার সাহেব 
ডাকছেন । 
ঢোলফোনে সাড়া দিতেই পারচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল । করেল সরকার 
আম কত্ত মোটেও অবাক হইনি যে আপা চন্দ্র সরোবরে পাড় জময়েছন। 
তবে যন্ঠা জানি, ওখানে এখন প্রচণ্ড শীত। গত ডিসেম্বরে বরফ পড়ার 
খবরও শুনোছলাম | 
এটা নভেম্বর মাস মিঃ সিংহ । যাই হোক, আমি আপনাকে মূন 'লে,ক 
আসার আমন্রণ জানা । জরীর আমন্নণ । 
ওঃ কনেলি সরকার । আাপাঁন কি ওখানেও খুনোখঠান বাঁধিয়ে ফেলেছেন 2 
না, না মিঃ সিংহ । একটা বুদ্ধমূণ্তর ব্যাপার । 
বৃদ্ধমরত! প্রিজ, একটু আভা দন । 
বদ্ধমৃর্তর আড়ালে ক আছে এখনও জান না । হবে আপনার সদলবলে 
আসা জবুবি। এখান্ন এক সিংহের পাল্লায় পড়োছ। মনে হচ্ছে তান 
আপনার চেরে পরারুমশালী | “বে পেটা কোন সমস্যা নয় । আপনাকে আজ 
[বিকেল নাগাদ দেখতে পাব কি 2 
ঠিক আছে । আপাঁন যখন ডাকছেন, তখন বুঝতে পারছি-- 
নাখাঁছ মিঃ সিংহ । হোটেল দা লেক ভিউ । সযইট নাম্বান উনিশ । 
ফোন নেখে সতীশ কুমারকে ধন্যবাদ দিয়ে জিজ্জরেন করলাম, 'নসেস সেন 
কি'ফিবেছেন » 
সতীশ কুমাব উদ্বিগ্ন মুখে বললেন, না। ওঁদের স্যইটের দরজায় ভন্য 
একজন গা বহাল কবোছ। গুঁদের কেউ দৈবাং ফিরে এলে শেন আমায় খবর 
দেয়। কারণ পাশ্চমের কারডব হয়ে পুরা কেউ ট্ুক্ল মাম দেখতে পাব না। 
কিন্ত কনেলসাহেব, জাপাঁন বমেশজীকে বললেন, মিসেস সেন আপনার ভাগান 
এবং তিঁনও নাক !নখোঁজ । ভথচ মিসেস সেন তাঁর স্বামীকে ট্যাক্স করে 'নয়ে 
যেতে চাইলে আমাকে ভাপনার কথামতো বাধা দিতে হল। আঁ কিছু 
বুঝতে পারাছ না। 
সময়মতো সবই বুঝতে পারবেন । বলে দোতলায় নিজের স্যইটে ফিরে 
গেলাম ৷ তারপর ব্যালকনিতে বসে হদের জলপু্গতে সেক্রেঠার বাডেরি সন্ধানে 
সবে বাইনোকুলার তুলেছি, সেইসময় দেখলাম লেকের তীরে বিনয় শমা, 
পারামতা এবং ষণ্ডামার্কা সেই লোকটা হন্তদন্ত হয়ে হে'টে চলেছে । তারা 
হোটেলের দিকে তাকালে আমাকে দেখতে পেত। িন্তু তারা তাকাল না। 
কিছুক্ষণ পরে কটেজ এয়ার চড়াইপথে তাদের যেতে দেখলাম । তাদের এই 
ব্যস্ততার নিশ্চয় কোন কারণ আছে । 
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ওই ষণ্ডামাকাঁ লোকটাই যে আজ ভোরে পূর্ব উপত্যকায় আমাকে 
অনুসরণ করোছল এবং সুযোগ পেলেই আক্রমণ করত, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই । বিনয় শর্মা হলে সম্ভবত পাল্টা গুলি ছংড়ত। সে কাল দুপুরে পাইন- 
বনের নীচে আঁকিডের ফুলটার কাছে আমাকে বলোছল, তার কাছে ফায়ার 
আম্স আছে । তখন ভেবোছলাম 'মথ্যা বলছে । এখন মনে হচ্ছে, আসলে 
পরোক্ষে সে আমাকে হৃমকিই দিয়েছিল । 

এঁদকে রাপ্তী বলে গেছে, পারমিতার কাছে নাঁক ফায়ার আর্মস আছে । 

অতএব লখনউ থেকে প্2ালশ সুপার রণধীর 'সংহ এসে না পেশিছনো 
পযন্ত আমার বেশি ঝহীক নেওয়া উচিত হবে না। স্থানীয় পুলশ আমাকে 
পাত্তা দেবে না। এধরণের দুম্টক্রের মোকাবিলা করতে হলে পুলিশের 
সাহায্য দরকার । শর্টকাট করতে হলে রণধীর সিংহকে সরাঁডহা হয়ে আসতে 
হবে এবং ঘণ্টা তিনেক সময় তো লাগবেই । 

বাইনোকুলার তুলে আবার হদের জল্রাঙ্গতৈ সেক্রেটারি বাডটকে খংজতে 
থাকলাম । . আমাকে চমকে 1দয়ে পাখিটা জঙ্গল থেকে কালকের মতোই উড়ল 
এবং আজ তার গত পূর্বদক্ষিণ পাহাড়ের দিকে । একটু পরেই পাখিটা 
পাইনবনের শীর্ষে গিয়ে বসল । 

তখনই বেরিয়ে পড়লাম । হ্রদের তীরে এখন ভিড় জমেছে । হন্তদস্ত হয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছিলাম । বিনয় শমা বা কেউ আমাকে লক্ষ্য করছে কিনা গ্রাহ্য 
কারান । অবশ্য ওদের উত্তরের পাহাড়ে কটেজ এরর়ায় যেতে দেখোছ । এঁদকে 
আর আসতে দেখান । 

আঁর্ডের ফুলাটকে কেউ নিমমভাবে ছণড়ে কুচিকুচি করে ফেলেছে দেখে 
ব্যাথত হলাম । গাঁড় মেরে সতকভাবে পা ফেলে পাইনবনের কাছে পেশছলাম । 
তারপর বাইনোকুলারে পাঁখিঠাকে খুজতে থাকলাম । খুজতে খ'জতে সেই 
পাথরটার কাছে গেলাম, যেখানে ৩মাল আহত অবস্থায় বান্দ হয়ে পড়ে ছিল। 

এবার পাখিটা চোখে পড়ল ॥ 'িছঃটা ওপরে একটা পাইনগাছের শীষে' 
বসে লম্বা ঠোঁট দিয়ে সে পাখনা চুলকোচ্ছিল । দ্রুত ক্যামেরায় টেলিলেন্স ফি 
করে গুড় মেরে এগিয়ে গেলাম । কিন্তু আমার দুভগ্যি। হঠাত সে উড়ে 
পাহাড়ের চূড়ার কাছে একটা বেটে পাইনগাছের শীর্ষে গিয়ে বসল । চূড়ার 
নীচে ঢালু অংশটা ফাঁকা এবং ঘন ঘাসে ঢাকা । সেখানে অজস্র পাথরের চাঁই 
পড়ে আছে । কিন্তু যেভাবেই কাছাকাছি যাওয়ার চেষ্টা কার না কেন, তার 
চোখে পড়ে যাব । ক্যামেরার টোললেন্সের আওতা থেকে তার অবস্থান বেশ 
দূরে । আরও বাধা সামনাসামনি সূর্য । 

তাই বাঁদকে এগয়ে গেলাম । চড়ার উত্তর দিকে ঘ.রে যাঁদ ওঠা যায়, 
পাঁখটাকে নাগালে পেতেও পার । কিন্তু কিছুটা গিয়ে দেখি, ওদিকে খাড়া 
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পাথরের পাঁচিল। নশচে গভীর খাদ। বাইনোকুলারে খাদটা দেখাছলাম । 
দেখার কোন কারণ ছিল না। আসলে এটা আমার ছক অভ্যাস । পাঁর- 
পাশবিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ মানত । 

দেখতে দেখতে খাদের উত্তরে অনুরূপ খাড়া পাথরের পাঁচিলের গায়ে একটা 
চাতাল চোখে পড়ল ॥ তার মানে, একটা পাহাড় কোন প্রাঞগোতিহাঠসক যুগে 
যেন চিড় খেয়ে দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে । কিন্তু উল্ঠো দিকে অথধি উত্তরের 
পাঁচিল খাড়া হলেও স্থানে স্থানে ধাপবান্দ ছোট-বড় ব্যালকানির মতো চাতাল 
আছে। যে চাতালটা প্রথমে চোখে পড়োছল, সেটা সবচেয়ে প্রশস্ত ॥ তার চেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ, চাতালের শেষপ্রান্তে একটা প্রকাণ্ড ফাটল এবং সেই ফাটলের 
কাছাক।'ছি খাড়া পাথরের গায়ে পদ্ম খোদাই করা আছে । 

দেখা মাত্র চমকে উঠলাম । বাইনোকুলার নাময়ে খালি চোখে পদ্মটঢা আর 
দেখা গেল না। উত্তেজনায় চণ্ল হয়ে উঠলাম । তাহলে ক ওই ফাঙলঢা 
প্রাচীন যুগের কোন গুহা এবং সেই গুহার ভেতরই কি সেই বৃদ্ধমূর্তি আছে? 

সেক্রেটারি বাড" আমাকে ত।র ছাব তুলতে দিতে একান্ত আনচ্ছক । কিল্তু 
তাকে ধন্যবাদ দেওয়া চলে, যাঁদ সে আমাকে বাদ্ধম্তিণটি আবিস্কারের সযোগ 
দয়ে থাকে । সেই ছিন্নাভন্ন মৃত আকিডফুলের পাশ 'দয়ে নেমে পাথর আর 
ঝোপঝাড়ে ভরা গিঁরখাতে ঢুকলাম । এসব জায়গায় শঙখচুড় কেন, পাইথন 
সাপও থাকতে পারে । বাইনোকুলারে খ:টিয়ে সামনেটা দেখতে দেখতে এাগয়ে 
যাঁচ্ছলাম । মাঝেমাঝে পাহাড় আক্ডের দেখাও পাচ্ছিলাম । কিন্তু এখন 
আকিডের চেয়ে সেই চাতালে পেশছ”না জরর কাজ । 

একটা দুগম গিরখাতে কোন সমস্থ মীন্তশ্কের মানুষ প্রাণ গেলেও ঢুকতে 
চাইবে না, যাদ না তার এ ধরণের অভিযানের কোন প্রনং থাকে | কছুক্ষণ 
পরে পাথরের কয়েকটা ধাপ এবং ছোট্র চাঙাল পাওয়া গেল । এরপর আর উঠে 
যেতে গবশেষ অস্াবধা হল না । 

বড় চাতালটাতে উঠে ফাটলের পাশে খোদাই করা পদ্মটা আর খুজে 
পেলাম না। তখন বদ্ঝলাম, এই পদ্ম দূর অতীতের কোন দক্ষ ভাস্কর এমন 
কৌশলে খোদাই করোছল যে, নার্দন্ট দুরত্ব থেকেই এটা চোখে পড়বে। 
দক্ষিণের পাইনবনের পাহাড় থেকে সম্ভবত প্রাচীন যুগের আগ্রেয়গারর (মূন 
লেক তো প্রকৃতপক্ষে আগ্েয়াগাররই ক্লেটার বা জালামুখ ) শেষ বস্ফোরণ 
ঘটোছিল। তার ফলে অনেকটা অংশ ফেটে চৌচির হয়ে খসে পড়োছল এবং 
পাঁচিলের মতো একটাই খাড়াই সহন্ট হয়োছিল। 'গারখাতে জমাঢ ল।ভার স্তর 
লক্ষ্য করোঁছ। 

পদ্মটা দেখতে না পেলেও এখন আমি ফাটলের সামনে পৌছে গোছ। 
আগে বাইনোকুলারে তিনাঁদক দেখে নিলাম । তারপর ফাটলের ভেতরে টচে'র 
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আলো ফেললাম । কিন্ত; হতাশ হয়ে দেখলাম, কুয়োর মতো একটা গহহর যেন 
পাতালে নেমে গেছে । তলা আব্দ আলো পোৌছল না। 

বুদ্ধমূর্তি এর ভেতর সাঁত্যই আছে না নেই, সেই কাজটা বরং কেন্দ্রীয় 
পুরাতন ববভাগের হাতে ছেড়ে দেওয়াই ঠিক হবে । কিন্তু খোদাইকরা পদ্ম 
একটা আশঙ্কার কারণ হয়ে থাকছে । যাঁদ বিনয় শমট আমার মতোই বাইনো- 
কুলার সংগ্রহ করে আঁভযানে নামে ? 

পাহাড়ের গা বেজায় এবড়োখেবড়ো ॥। মনে পড়ল, পদ্মটা দেখোঁছলাম 
ফাটলের ডান পাশে আন্দাজ ফুট পাঁচ-ছয় দুরত্বে। বাইনোকুলারে দেখার 
হিসেবে দূরত্বটা অবশ্য বেড়ে যায় । পিঠে বাঁধা কিটব্যাগ থেকে একটা হাতুঁড় 
তার লোহার গোঁজ বের করলাম । পাহাড় এলাকায় গেলে এসব জানস এবং 
শন্ত দড়ি সঙ্গে নই । ফাটলের ফুটখানেক তফাৎ থেকে হাতুড় দিয়ে গোঁজটা 
ক্রমাগত ঠুকে অনেক চাবড়া খাঁসয়ে ফেললাম । অতীতের এক দক্ষ ভাস্করের 
কী্ত ন্ট করার জনা অনুশোচনা হচ্ছিল ঠিকই. কিন্তু একটা গোঁয়ার্তীম 
আমাকে পেয়ে বসোছিল। হাতুঁড়র ঘায়ে পাহাড়ের আত্নাদ প্রচণ্ডভাবে 
প্রীতধবনিত হচ্ছিল । বিনয় শমরি কথা ভুলে গিয়েছিলাম । যখন মনে হল, 
অনেকখানি অংশ এলোমেলো করে দিতে পেরেছি, তখন ক্ষান্ত হলাম । ভারপর 
চাতাল থেকে চাবড়াগ্ীল পায়ে ঠেলে নীচে ফেলে দিলাম । 

এবার ফের পাইনঝনের অংশে গিয়ে দেখতে হবে, আমার পারশ্রম সফল 
হয়েছে কিনা | 

আর বিস্তারিত বর্ণনায় যাচ্ছি না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কালাপাহা'ড়ি 
কণীর্ত করতে হয়েছিল এবং আম সফল হয়োছলাম । 

হোটেলে ফিরলায পৌনে দুটো নাগাদ । প্রচণ্ড পারশ্রমে আম তখন এতই 
ক্লান্ত যে সেই যণ্ডামাক্ট লোকটা কেন, একজন রোগাপটকা মানুষও জাগাকে 
ধাক্কা দিলে মুখ থুবড়ে পড়ে যেতাম । 

গরম জলে প্লান করার পর অনেকটা সুস্থ বোধ করলাম। বোতাম টিপে 
একজন হোটেল বয়কে ডেকে লা পাঠাতে নিদেশি দিলাম । 

রণধীর সং-এর না এসে পেশছনো অব্দি কিছ; করার ছিল না। লাণ্চের 
পর ব্যালকনিতে বসে বাইনোকুলারে কটেজ এরিয়া খুশটয়ে লক্ষ্য করছিলাম । 
১২৭ নম্বর কটেজ চোখে পড়াছল । কিন্তু বারান্দা বা লনে কেউ নেই । বিনয় 
শমা কটেজ ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে উঠেছে কি? ওদের ব্যস্তভাবে ওঁদকে 
যেতে দেখোছলাম । | 

দরজ।র কেউ নক করল । উঠে গিয়ে দরজা একটু ফাঁক করে যাকে দেখতে 
পেলাম, তার মূখে দাড় এবং চোখে সানগ্লাস ছিল। তখনই জ্যাকেটের ভেতর 
পকেট থেকে গরভলভার বের করোছলাম ॥ অর্মান সে 'ফিসাঁফাঁসয়ে উঠল, আমি 


১১: 


তমাল! আম তমাল। 

তাকে চিনতে পারলাম । মুখে দাঁড়, চোখে সানগ্লাস, মাথায় ট্রীপ এবং 
হাতে এখন শনধ; সেই ব্রিফকেসটা 'নয়ে সেঘরে ঢুকল । দরজা বন্ধ করে 
বললাম, তোমার ছদ্মবেশে তু আছে। 

৩মাল দাঁড় খুলতে যাচ্ছল । বাধা দিলাম । সে বলল, আমার না এদ 
উপায় ছিল না। 

সেই গসিলটার জন্য তো ? 

আঙ্ছে হ্যাঁ । 

রাপ্তী তোমাকে গিলটা কোথায় আছে তা বলে দিয়েছে । তার মানে, 
তোমার সঙ্গে তার রশীতিমত বোঝাপড়া হয়েছে । 

তমালের চেহারায় যে বোকা-বোকা ভাব লক্ষ্য করোছলাম, নকল দাড় 
গোঁফের ফলে তা রাপ্তীর ভাষায় বিচ্ছির দেখাল। সে একটু হেসে বলল, 
প।রামতাকে আমি ফটো তোলার ছলে পাহাড় থেকে ফেলে দতে চেয়োছিলাম 
শুনে সে শান্ত হয়েছে । আপাঁন বাইনোকুলারে ঘটনাঠা দেখেছিলেন । কাজেই 
আপ।ন একজন প্রত্যক্ষদর্শ্ঁ ৷ রাপ্তী আপনার কাছে এর সত্যতা যাচাই করলেই 
আমার সাতখুন মাফ । 

গম্ভীর মুখে বললাম, তোমার সাতখুন মাফ হোক বানা হোক, একট। 
খুনের চেষ্টা আমি গাফ করতে পারাছি না। নরহত্যা মহাপাপ । 

তমাল নাভসি মুখে বলল, কিন্তু--কিন্তু আমি পারমিতার হাত থেকে 
নিচ্কাঁও পেতে ঝোঁকের মাথায়__ 

তুম ওকে দিয়ে মিউঁজয়ামের 'সিলটা চুর কারয়েছ । 

[মথ্যা । একেবারে মিখ্যা । তমাল এবার জোর 'দয়ে বলল, রাপ্ত রাগের 
ঢে।টে কথাটা অন্যভাবে আপনাকে বলেছে । আসলে নমিতার টাকার 
দরকার ছিল ॥। তাই নিজেই ছার করে আমাকে বেচোছল। কারণ আমার 
িউারও শপ আছে । তাছাড়া আমি অনেকাঁদন থেকে তার চেনাজানা । অচেনা 
কাকেও বেচতে সাহস পায় নি সে। 

কিন্তু সে কেমন করে জানল ওতে চন্দ্র সরোবর এলাকায় প্রাচীন বৃদ্ধমর্তর 
কথা আছে? 


পারামতা মিউজিয়ামে চাকার করত । সব 'ীজনিসের রেকডের হিস্টাঁর 
মিউাঁজয়ামের ক্যাটলগে আছে । তমাল জোরে *বাস ছেড়ে বলল, আম ওর 
কথার সত্তা যাচাই করতে আমার প্রান্তন অধ্যাপক ডঃ রঘুবাীর প্রসাদের কাছে 
গিয়োছিলাম । তিনি প্রাচীন 'লাপ পড়তে পারেন। তিনিই বললেন, চন্দ্র 
সরোবরের পূবন্দাক্ষিণ তীরের পাহাড়ে গুহার মধ্যে বৃদ্ধমূর্তি আছে এবং 
গৃহার দ্বারে পদ্ম খোদাই করা আছে। 


১৩ 


বিনয় শমরি সঙ্গে ক করে তোমার যোগাযোগ হল ? 

পারামতা এর আগেও মিউাজরাম থেকে কয়েকটা 'জানস চুরি করে তাকে 
বেচোছল । কিন্তু সিলটা চুঁরর সময় তার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে নি। 
পারামতা পরে আমাকে বলেছে, গবনয় শমা তখন হংকংয়ে ছল । 

তাহলে পারামতাই গবনয় শমকে তোমার কাছে 

তমাল ব্যস্তভাবে বলল, টাকার লোভ আমার নেই বলব না। পারামতার 
লোভ 'িত্ব আরও বোশ ৷ সলটা আমাকে মান্র একশো টাকায় সে বেচতে 
বাধ্য হয়োছল । তারপর কর্তব্যে অবহেলার অভিযোগে তার চাকার গেছে । 
কন্ত; সে গসিলটার দাম কত হওয়া উচিত, তা জানে । কারণ এর সঙ্গে কুষাণ 
যুগের একটা বদ্ধনতর সম্পর্ক আছে । তাই 'বনয় শমঁ কলকাতায় ফেরার 
সঙ্গে সঙ্গে সে যোগাযোগ করোছল । বিনয় শমাঁ আমাকে বলল, মৃতিটা পেলে 
সে দশ লাখ টাকা ক্যাশ দেবে । কিন্তু; পারমিতা তার সঙ্গে চক্রান্ত করেছে তা 
জানতাম না। 

একটা কগ্না। তুমি এখানে এসে কি সেই গুহা খ*জে বের করতে পেরেছিলে ? 

আজ্ঞে না । আপন বিশ্বাস করুন । তমাল করুণ মূখে বলল । যখন 
টের পেলাম ওরা দুজনে বুদ্ধমূর্তি 'নজেরাই হাতাতে চায় এবং সেইজন্য 
1সলটাই ওদের দরকার, তখন আম সতর্ক হয়ে উঠলাম । আমার সৌভাগ্য, 
সেই সময় রাপ্তী আমাকে ফলো করে এখানে চলে এসোঁছল । 

এখন রাপ্তী কোথায় ? 

সরাডহায় তার মামার বাড়তে আছে । ওর মামা ওখানকার ইরিগেশন 
ইঞ্জানয়ার । 

তাহলে তুম সিলটা ফেরত চাইতে এসেছ তো ? 

সেতো আপনাকে বললাম । 

[সলটা 'মিউীজয়ামেরই প্রাপ্য । 

তমাল মুখ নামিয়ে বলল, আমার একশোচী চাকা গচ্চা গেছে । তাছাড়া 
শয়তান বনয় শর্মা আমাকে কিছু আাডভান্স করার ছলে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
এমন করে মারধর করল । আপাঁন গিয়ে না পড়লে সে আমার ওপর চূড়ান্ত 
অত্যাচার করত । 

তোমার অপরাধের আক্কেল সেলাম । এভাবে জাতীয় এরীতহ্য সম্পদ তুমি 
বিদেশে পাচারে সাহায্য করেছ। 

তমাল আমার পায়ে ধরতে এল । তার কাঁধ ধরে তুলে বাঁসয়ে দিলাম । 
সে মুখ 'নচু করে বসে রইল ॥ 

চুর;ুট ধারয়ে বললাম, তোমাকে একটুখানি প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 

বলঃন কা করব ? 


৯৫ 


তোমাকে দাঁড়-টাড় খুলে কটেজ এরয়ায় যেতে হবে। বিনয় শর্মা 
কোন: কটেজে উঠেছে তুম জানো । যাঁদ তাকে কটেজে না পাও, লেকের ধারে 
ঘুরে বেড়াবে । 

তমাল আঁতকে উঠে বলল, ওরে বাবা । সে আমাকে গাল করে মাববে। 

না। 'সিলটা তার দরকার । কিন্তু সে কিংবা পারাঁমতা তোমাকে দেখতে 
পেয়ে কাছে এলে তুম তাকে বলবে, গুহাটা তুম আবন্কার করেছ। 

ধিন্ত আম তো-- 

চুপচাপ শোন । সেতোমাকে মেরে ফেলবে না। পাপাঁমতাও তোমাকে 
গল করে মারবে না। কারণ ওদের দরকার শুধু বধ্ছ্ধম?্ত। এবার দেখ, 
আম গুহাটা কোথায় তা একে দেখাচ্ছি । 

আপাঁন গুহাটা আ'বশ্কার করেছেন £ 

করেছি। তম সন্ধ্যা ছ'টা নাগাদ ওদেব সেখানে 'নয়ে যাবে । বলে 
হোটেলের প্যাডের একটা কাগজে গুহাটার ম্যাপ একে তার হাতে দলাম । 

সে বলল, কিন্তু আম এই হোটেল থেকে পাঁলয়ে যাওয়ার কি কোফয়ত 
ওদের দেব ? 

বলবে, সাদা দ্বাড়ওয়ালা এক বুড়ো কনেল তোমার পেছনে পুলিশ 
লে লয়ে দিয়েছিল । তাই তুম গা-ঢাকা !দয়েছিলে । এও বণবে, কিভাবে 
যেন সেই বদ্ড়ো কনেলি তোমাদের উদ্দেশ্য পরে টের পেয়েছিল ॥ তাই তোমাকে 
উদ্ধার করে আনলেও পরে সে ব্যাপারটা জানতে পেরোছিল ॥ যাইহোক, 
তুমি এই পয়েন্ট থেকে একটা গল্প দাঁড় করাবে । পারামতা জানে, হোঢেলেব 
ম্যানেজার ট্যাক্স চাপিয়ে তোমাকে নিয়ে যেতে বাধা 'দিয়েছিল। কাজেই 
তোমার কথায় ওরা আর সন্দেহ করতে পারবে না। 

এইসময় দরজায় কেউ নক করল । চাপা স্বরে বললাম, কুইক । তুম 
বাথরুমে ঢ«কে যাও । যেই আসক, আমি এখন বেরিয়ে যাব । তাতে 
তোমার বেরুতে অপাবিধে হবে না । তুমি ভালং জানো, ভেতর থেকে দরজা 
খোলা যায়। তুম করিডর 1দয়ে ছদ্মবেশেই নেমে যাবে কন । দাড় পরে 
খুলে ফেল। 

তমাল বাথরুমে ঢুকে গেল । আম গিয়ে দরজা একটু ফাঁক করণাম । 
সাদা পোশাকে রণবীর নিংহ দাঁড়িয়ে ছিলেন । ফিক কর হেসে সম্ভাষণ 
করলেন, গুড আফটারনূন কনেল সরকার। 
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উপসংহার 


সেবার নভেম্বরে সেকেটারি বারের খোঁজে মুন লেকে গিয়ে যে রোমাণ্কর 
আভজ্ঞতা হয়েছিল, তার মোটামুটি একটা বিবরণ দড়ি কারয়োছি। এরপর 
কেউ যাঁদ ভাবেন, বাকি কাজটুকু সহজে সমাধা হয়েছিল, তাহলে তানি ভুল 
করবেন । 

আসলে বিনয় শমা কত ধূর্ত এবং নশংস, তা ভাবতে পারিনি । 

রণধীর সিংহকে হোটেলের পূবশদকের লনে নিয়ে গিয়ে সংক্ষেপে ঘটনাটা 
জানয়েছিলাম। ওর জিপ অনুসরণ করে একটা পুলিশ ভ্যান এসোছল 
সরাঁডহা থানা থেকে । ভ্যানে বেতারযন্ত্র ছিল এবং সেটা একটু দূরে বড় 
রাস্তায় অপেক্ষা করছিল । রণধাঁর সিংহ জানতেন, আমি তাঁকে আসতে বলা 
মানেই একটা নাটকীয় অভিযান । মুনলেক ফাঁড়ির সেই সাব ইন্সপের 
রমেশ নিংহ অবশ্য একটু ভড়কে গিয়োছলেন । পরে আম তাঁকে বিরত অবস্থা 
থেকে স্বাভাবিক করে ফেলেছিলাম । 

এখানে সাড়ে চারটে বাজতেই সন্ধ্যা জাঁকয়ে বসে। পাঁচটায় একজন 
দু'জন করে সাদা পোশাকের সশস্ত পহীলশ 'গয়ে পূবদক্ষিণের পাহাড় খাদে 
ঝোপঝাড় এবং পাথরের আড়ালে ওত পেতেছিল । আর একটি দল পর্বের 
উপত্যকা দিয়ে ঘুরে খাদের পূর্ব দিকটা ঘিরে ফেলোছল । 

আমি, রণধাঁর সিংহ এবং কয়েকজন সশস্ক কনস্টেবল বড় চাতালটার কাছা- 
কাছ ছাড়িয়ে 1ছটিয়ে ও'ত পেতে ছিলাম । 

গাঁদকে কটেজ এরয়ায় স্হানীয় ফাঁড়র কিছ পুলিশ ১২৭ নম্বর কটেজের 
আনাচে-কানাচে থেকে লক্ষ্য রেখোছিল । ওদের কোন আকশান নিতে নিষেধ 
করা হয়োছল । তবে ওরা কাকেও কটেজ থেকে বেরুতে দেখলে যেন তখনই 
একজনকে বেতার ভ্যানে খবর 'দতে পাঠায় । বেতার ভ্যানের আফসার খবর 
পেলেই তাকে শুধুমান্ন অনসরণ করবেন । 

এ ছিল একা বড় ধরণের অপারেশন । কারণ জাতীয় এীতিহ্য সম্পদ 
[বিদেশে পাচারের কোন সূযোগ যেন কেউ না পায়, সরকারি নীতটা ছল 
এরকম কঠোর । এখনও অবশ্য তাই আছে । কিন্তু তখন পাচারের কারবার 
সর্বত্র জাঁকয়ে উঠোৌছল । বাস্তবে যা হয়। বজ আঁটুনি ফসকা গেরো । 

সন্ধ্যা ছ'টা আর যেন বাজতেই চায় না। রোডিয়াম দেওয়া ঘাঁড়র কাঁটার 
ওপর চোখ রেখে বসে আছ। প্রচন্ড ঠান্ডাহিম হাওয়া বইতে শুরু করেছে । 
এই হাওয়াটা মধ্যরাতের পর থেমে যায় এবং তারপর কুয়াশা জমতে শুর করে ॥ 
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একসময় ছ'টা বাজল । কিন্তু বিনয় শর্মাদের সাড়া নেই'। প্রাতাটি মুহৃতে 
টর্চের আলো দেখার আশা করছি । কিন্তু একই 'নবিড় অন্ধকার এবং হাওয়ার 
অদ্ভূত শনশন শব্দ । 

সাড়ে ছ'টা বাজল। কেউ এল না । রণধীর সিংহ হাত বাঁড়য়ে আমাকে 
স্পর্শ করলেন । চাপা স্বরে বললাম, আরও 'কছক্ষণ দেখা যাক। 

সাতটায় আমার ধৈর্যচ্যূত ঘটল । উঠে দাঁড়ালাম । তারপর সাবধানে 
চাতালে উঠলাম । ওখান থেকে তিনটে দিক দেখা যায় । ভাবলাম, পাইনবনে 
[বিনয় শর্মারা হয়তো অপেক্ষা করছে । সতক্তার কারণে ওরা অপেক্ষা 
করতেই পারে । 

1কন্তূ পাইনবনে কোন আলো দেখা গেল ন।। িছঃক্ষণ অপেক্ষা করার 
পর ফাটলের 'দিকে পা বাড়াতেই 'ি একটা শুকনো খসখেসে জানস জুতোয় 
ঠৈকল | ওই মদ শব্দেই বঝুলাম 'জানসটা কাগজ জাতীয় ছু । পিছন 'ফিরে 
বসে দৃ-হাঁটুর মাঝখান দিয়ে ট্চের আলো ফেলে চমকে উঠলাম । 

একটুকরো পাথর চাপা দেওয়া একটা কাগজ । তাতে আঁকাবাঁকা হরফে 
ইংরেজিতে যা লেখা আছে তার সারমর্ম হল এই ঃ 

তোমার আদরের বাচ্চা এখন পাতাল গুহায় বুদ্ধদেবের সঙ্গে 
খেলা করছে । 

পড়ামান্র শিউরে উঠলাম । আস্তে ডাকলম, মিঃ সিংহ | সর্বনাশ হয়েছে । 

রণধীর সিংহ উঠে এলেন । তারপর "চাটা পড়েই ফাটলে ঝঃকে জোরালো 
টর্ের আলো ফেললেন । আমি বাইনোকুলারে সেই আলোয় পাতালগূহা 
দেখে নিলাম । ৩মাল কাত হয়ে নীচে পড়ে আছে । দেখামান্র বললাম, 
1মঃ ?সংহ । এখনই ওকে তুলে আনার ব্যবস্থা করতে হবে । 

রণধীর বললেন, ভদ্রলোকের বেচে থাকার কথা নয় । তন দেখাছ কি 
করা যায়। 

বললাম, আমার কাছে একা দাড় আছে । কিন্তু দাঁড়টা তত লম্বা নয়। 
আপাঁন 'শগাঁগর কাকেও ট।উনাঁশপে পাগ্ান। ওখানে একা মাউন্টোনয়ারং 
প্রোনং সেন্টার দেখোছ । গুরা সাহায্য করতে পারেন ॥। আর আপনার 
বাঁহনকে ফিরে যেতে বলুন । ওয়্যারলেস ভ্যান থেকে সরডি্হা থানাকে 
ম্যাসেজ পাঠাতে হবে । সব রাস্তা আর রেলস্টেশন_ 

রণধীর আমাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, বাকি সবাঁকছ? আমার হাতে ছেড়ে 
দিন। 

রণধীর সিংহের তুল্য দক্ষ পুলিশ আফসার এ যাব খুব কমই দেখোঁছ । 
[তিনি তখনই একজন আঁফসারকে সংক্ষেপে 'নিদেশি দিয়ে চর আলোর সংকেত 
করলেন । এঁদকে ওঁদকে কয়েকটা তীর সার্চ লাইট এবং টর্ট জলে উঠল । 
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রণধীর 'চিংকার করে বললেন, ডিসপার্স। ব্যাক টু দি আউটপোস্ট। আ্যান্ড 
ব্রং হিয়ার টু সার্চলাইটস-। 

সুশৃঙ্খল ভাবে বাহিনীট চলে গেল। দহ'জন সশস্র কনস্টেবল দুটি 
সার্চলাইট নিয়ে এল। সেই আলোয় পাতাল গুহার তলা বাইনোকুলারে 
দেখে আশান্বিত হলাম । তলাটা বালিতে ভরাঁত এবং এক কোণ 'দয়ে ঝিরঝরে 
প্রোতবয়ে যাচ্ছে। বোঝা গেল, ওটা একটা ভূগভস্ছি প্রত্রবন । পাহাড়ের 
তলার ফাটল দিয়ে বোরয়ে পৃবেরি উপত্যকায় ঝরনা হয়ে বইছে । 

তমালের শরীরে কোন ক্ষতচিহ্ দেখতে পেলাম না। বাইনোকুলারে 
যেটুকু লক্ষ্য করা সম্ভব হল, তাতে বলা চলে, ও এখনও বেচে আছে । 

মাউশ্টোনয়ারং ট্রেনিং সেপ্টারের একদল তরুণ সদস্য এল প্রায় একঘণ্টা 
পরে । তারা সাহসী এবং উৎসাহী । তাদের সাহায্যে তমালকে অচৈতন্য অবস্হায় 
উদ্ধার করে যখন লেকের তীরে পেশছলাম, তখনই একটি আযাম্বুল্যান্স এসে 
গেল । 

রাত দশটা নাগাদ জ্ঞান ফেরার পর তমালের মুখে শুনলাম, বিনয় শর্মার 
সঙ্গে তার দেখা হয়োছিল কটেজ এরিয়ায় । পারাঁমতাকে সে দেখতে পায় 'ন। 
শর্মা তাকে তখনই সঙ্গে নিয়ে গিয়ে গুহা দেখিয়ে দিতে বলে এবং তমালের কাঁধ 
ধরে ঘানম্ঠভাবে হাঁটতে থাকে । তার ফায়ার আর্মসের নল তখন তমালের 
পাঁজরে ঠেকানো । এর ফলে তমাল তার সঙ্গে যেতে বাধ্য হয় ॥। তখন চারটে 
বেজে গেছে । আসন্ন সম্থ্যার ধৃূসরতা ঘানয়েছে। কেউ টের পাচ্ছিল না 
ওভাবে একটা লোক আয়েকটা লোককে কিডন্যাপ করার মতো নিয়ে যাচ্ছে। 
গুহার চাতালে উঠে তমাল কৌতুহল বশে একটু ঝ*কেছে, তখনই বিনয় শমণা 
তাকে ধাক্কা দয়ে ফেলে দেয় । তারপর তমালের আর কিছ মনে নেই । 

আমার আশৎকা হয়ে ছল, তাহলে আজ যখন তাদের তিনজনকে ব্যস্তভাবে 
ফিরে যেতে দেখোঁছিলাম, তখন তারা নিশ্চয় গুহার খোঁজ পেয়ে বুদ্ধমূর্তি 
আত্মসাৎ করে নিয়ে গেছে। 

কিন্তু পরাঁদন দিল্লীতে কেন্দ্রীয় পুরাতন বিভাগের আঁধিকর্তার সঙ্গে 
ট্রা্কক.ল যোগাযোগ করে হাস্যাস্পদ হলাম । বহু বছর আগেই তারা পাতাল 
গৃহা থেকে বুদ্ধমৃর্তি উদ্ধার করে নিয়ে গেছেন । সেই মৃর্তি দিলি মউজিয়ামে 
সংরাক্ষত আছে । তবে তাঁরা এ সংক্রান্ত কোন 'সলের কথা জানতেন না। 

স্বাস্তর নিশ্বাস পড়ল । কিন্ত; বিনয় শর্মা, পারামিতা এবং সেই ষণ্ডামার্কা 
লোকাঁটকে পাকড়াও করা গেল না ভেবে আক্ষেপ থেকে গেল । 

তমাল পর[দন 'বিকে.লই হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল | হোটেল দ্য লেক 
ভিউয়ে আমার সন্যইটে ওকে নিয়ে এলাম । তারপর কাঁফ খেতে খেতে পারামিতাকে 
লেখা চাঠতে “এস এল' স্বাক্ষরের কথা বললাম । শোনামান্ত সে উত্তেজিত 
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হয়ে উঠল । সে বলল, সুরেশ লাল। তাকে আম চান। সে আমার 
কিউ'রও শপ থেকে বহু আযাণ্টিক কেনাকাটা করে । আ্যাণ্টক সংগ্রহ ওব হাব। 
(কিন্ত; বিনয় শর্মা অন্য লোক । 
সুরেশ লালের চেহারা কেমন ? 
বেশ হৃম্টপুষ্ট গড়ন । গায়ের রঙ কালো । দেখলে গরঞ্ডা গহ্ডা মনে হয়। 
একটু হেসে বললাম, হ্যাঁ । তাহলে সেই ষণ্ডামার্কা লো কটাই সুরেশ লাল। 
৩মাল বলল, কোথায় দেখলেন তাকে ? 
এখানেই দেখোঁছ। 


এই সময দরজায় কেউ নক করল। দরজা ফাঁক কর দোঁখ, একজন হোট্লবয় 
দাঁড়য়ে আছে । সে সেলাম 'দয়ে বলল, কনে'লি সায়েবের টোলফোন আছে। 

হমালকে ব.সয়ে রেখে নীচে ম্যানেজার সতীশ শর্মার ঘরে ঢোঁলফোন 
ধরে গেলাম । সাড়া দিতেই রাপ্তশর কণ্ঠস্বর ভেসে এল । কনে'ল সরকার । 
আাম রাপ্তী বলাছ সরাডহা থেকে। 

বলো ডালি । 


রাপ্তীর খুশিখুশি কথা ভেসে এল । বাহ্‌! তাহলে এবার আমিও 
আপনার জয়ন্ত চৌধুরীর পাশে ঠাঁই পেলাম। তো আপান বয়ে টিয়ে 
ধলোছলেন মনে আছে 2 এবার বলুন, আমার 1টয়ে করা হাজব্যাণ্ডের খবর 
তি? ওকে নিখুত অবস্হার ফেরৎ চাই । 

পেয়ে যাবে । কাল মার্নংয়ে ৩মালকে বাসে তুলে দেব । 

শুনুন কর্নেল। জয়ন্কবাব্‌র মতো শদুধন কর্নেলই বলাছি কিন্তু। 

বলো ডার্লিং । 

ওনলি ফর ইওর ইনফরমেশন কিন্তু । তমালকে জানাবেন না। পারামতার 
সর্দে আজ দংপুরে হঠাৎ এখানে আমার দেখা হয়ে গেছে । ওকে জজ্ঞেস 
করলাম তুম এখানে কি করছ? ও আমাকে এরঁড়য়ে যেতে চাইছিল । বলল 
এখনই ট্রেন ধরতে হবে । আমি কি করলাম জানেন ? 

'বাচ্ছির কিছ করলে ? 


রাপ্তীর হাঁস শোনা গেল । খুবই বিচ্ছির কর্নেল। চে'চামোচ করে 
লোক জড়ো করে বললাম, এই মেয়েটা ডাকাত । আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল । 
ওর কাছে ফায়ার আর্মস আছে। ব্যাস। লোকেরা ওকে ধরে পলশের 
হাতে তুঃল দিল। সার্চ করে পলিশ ওর হ্যাণ্ডব্যাগে সাঁত্যিই একটা স্মল 
গান পেয়েছে । একটু আগে মামাবাব খোঁজ নিয়ে এসে বলোছলেন, ওই 
: মেয়েটাকেই নাক পালিশ খংজাছল । মুন লেকের একটা হোটেলে ও সন্যটকেস 
ফেলে পালিয়ে এসোছল । পলিশ__ 
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ট্রাংককলের লাইন কেটে গেল । সতীশ শর্মাকে ধন্যবাদ জ্ানয়ে নিজের 
সযইটে ফিরে এলাম । 

পরাদন সকালের বাসে তমালকে সরাডহা পাঠিয়ে হোটেল ফিরছি । পাঁথ- 
মধ্যে পৃলিশ সাব ইন্সপেক্টর রমেশ সিংহ মোটর বাইক থাঁময়ে বললেন, 
আপনার খোঁজে বাসস্ট্যান্ডে যাচ্ছিলাম । পালিশ সুপার 'সংহসায়েব 
ওয়্যারলেসে আপনাকে জানাতে বললেন, বিনয় শর্মা এবং সুরেশ লাল নামে 
তার এক সঙ্গী সরাডহা রেলস্টেশনের রেস্টরুমে ধরা পড়েছে । বিনয় শর্মা 


একজন দাঁগি স্মাগলার । তার আসল নাম রাকেশ লাল। দুই লাল এখন 
কালো হয়ে গেছে'*' 
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মৃতেরা কথ! বলে না 


চন্দ্রনাথ দেববর্মন একটা বু ফিন্মের ক্যাসেট চালিয়ে দিয়ে হুইস্কি গ্রাসে 
চুমুক দিলেন । প্রিশ্টটা ঠিক ওীরাজনাল নয় । তবে উজ্জ্বল এবং রাঁঙন। 
ছবির শুরুটা এমন স্বাভাবিক আর শালীন যে বোঝা যায় না শেষাবাধ কিছু 
পাওয়া যাবে। একটা সেতুর দশা । পিছনে পাহাড় জঙ্গল। সেতুর 
ওপর পিছন 1ফরে কেউ দাঁড়য়ে আছে । মাঝে মাঝে হাত তুলে ঘাঁড় দেখছে। 
বরান্তকর । রঙ্গনাথন ভুল করেছে, নাকি ইচ্ছে করেই তাঁকে চাঁকয়েছে ? 
লোকটা ধাঁড়বাজ | হংকংয়ের কারবার | মাসে অন্তত দু'বার কলকাতা আসে। 
এদলই একটা করে ক্যাসেট দেয় এবং ফেরাব সময় চেয়ে নিয়ে যায় । 

চন্দ্রনাথের বয়স ষাট পৌরয়েছে। বেটে, শন্তসমর্থ গড়নের মানুষ । 
মোঙ্গলোয়েড চেহারা । মাকৃন্দে মুখ । যৌবনে প্‌নঃপুনঃ প্রেমে বার্থ এবং 
দু দফা 'িভ টুগেদার করেছেন । এও বার্থতা। তাঁর ব্যক্তিত্ব ও সহবাসে 
এমন িছ; থাকতেও পারে, যা কোনও নারাঁই সহ্য করতে পারে না। এই 
তাঁর 'সদ্ধান্ত। কিন্তু কুমশ রক্তমাংসের নারার প্রাত তাঁর প্রচণ্ড বিদ্বেষ জন্মে 
গিয়োছিল। সে কারণে বাকি জীবন একা কাটাতে চেয়েছিলেন । কাটাচ্ছেন 
তাই। তব অভাম। এখনও ছায়ায় কায়ার উত্তাপ পেতে চান। 

[ডিলাক্স মাকেণিটং রিসার্চ ব্যরোর মালিক চন্দ্রনাথ । এটা তাঁর নতুন 
কারবার । এই ব্যারো কোনও কোম্পানির লেজুড় নয় । একেবারে স্বাধীন । 
কম লোক 'দয়ে অনেক বোঁশ কামানো যায় । ছোট ও মাঝারি কনজযযমার 
গুডস প্রস্তৃতকারীরা তাঁব মক্েল। কোনো মক্কেলের বাজার পাওয়া পণ্যের 
চাঁহদা হঠাং পড়তে শুরু করেছে কেন, উপাদানে গণ্ডগোল ঘটছে এবং কেউ 
বাকারা এটা ঘটাচ্ছে, ট্রেউ ইউাঁনয়নের কোনও নেতার কারচ্াপ, নাক শল্ত 
প্রাতদ্বন্ী বাজারে ঢুকেছে, কিংবা 'ডিস্ট্রবিউটারের বদমাইশি--এসব ছাড়াও 
নতুন কোনও পণোর চাহদার বাজার কেমন, ইত্যাদি অসংখ্য তথা চন্দ্রনাথের 
বুরোকে সংগ্রহ করতে হয় । প্রয়োজনে ডিকেটাটভ এজেন্সির সাহাযা 'নিতে 
হয়। আজকাল ডিটেকটিভ এজেন্সিরও অভাব নেই । চন্দ্রনাথের সম্পর্ক 
তিনাঁটর সঙ্গে, যাদের নাম দেখে কিছ বোঝা যাবে না। কেয়াবস,, ডিয়ার 
এসকর্ট এবং ফিনিক্স । 

একটা বাস এসে থামল সেতুতে । এক তরুণী নামল । চন্দ্রনাথ হুইস্কিতে 
চুমুক 'দয়ে 'স্গারেট ধরালেন ৷ বাসটা চলে গেলেই দু'জন পরস্পরের হাত 
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ধরল । মাকিন উচ্চারণ বুঝতে অস্মবিধা হয় না চন্দ্রনাথের। বছর তিনেক 
আমেরিকায় ছিদ্লন। অনেক পোড় খেয়েছেন এবং অনেক ঘাটের জল । 

তরুণ-তরুণী কথা বলতে বলতে হাঁটছে । জলের ধারে একটা পার্ক । 
পার্ক জনহীন নয় । কমবয়সীরা খেলা করছে। 'বিরান্তকর । অন্তত একটা 
টুম"ও-_ 

টেলফোন বাজল । ফোন তুলতে গিয়ে দেয়াল ঘাঁড়র 'দিকে চোখ গেল । 
রাত দশটা তিরিশ । সাড়া 'দলেন অভ্যাসমতো, ইয়া । 

[মিঃ দেববর্মন ? কোনও নারীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল । স্মার্ট ইংবেজি। 
আপাঁন কি একা ? 

চন্দ্রনাথ একটু সতর্ক হয়ে বললেন, হ্যাঁ । আপাঁন কে? 

আপনাকে আম চিন । 

তাতে কী? 

এই যথেষ্ট নয় কি মিঃ দেববর্মন £ 

কী চান আপাঁন ? 

একটু গল্প করতে । না, না মিঃ দেববর্মন । এটা জববি। 

কেন» বলে পর্দায় চোখ বুলিয়ে নিলেন চন্দ্রনাথ, গিছ- মস করছেন কি 
না। নাহ । তরুণ-তরুণী পাকের শেষ প্রান্ত দিয়ে হে'টে চলেছে । কখনও 
রোজ শট, কখনও লং । মদ আবহসঙ্গীত এবং পাঁখব ডাক এবং প্রকীত। 

1মঃ দেববর্মন ! আপাঁন এখন কি করছেন 7 

উত্তেজনামেশা কৌতূহল চন্দ্রনাথকে ফোন বাখতে দিল না। একটু হস 
সঙ্গে বললেন, এটা কি কোনও ফাদি 2 

না, না মিঃ দেববর্মন ! আমি আপনার শুভাকাঙ্ক্ষা । 

ঠিক আছে । অনেক ফাঁদ আমি দেখাছ । বলুন । 

আমার প্রশ্নের উত্তর দন "প্রজ ! 

আঁম টি ভি দেখাঁছ এবং হুহীস্কি খাচ্ছ। আপনার কোনও প্রস্তাব শাম 
গ্রহণ করব না। বুঝলেন ? 

মঃ দেববর্মন ! আপনার কি আগ্নেয়াস্ত্র আছে 2 

আছে। 

দনজা ঠিকমতো লক করা আছে? 

আছে । কিন্তু কেন এসব কথা? আপনি কি আমাকে হুমকি দিচ্ছেন * 
কে ঞাপান 2 

আপান উত্তোঁজত । শাস্ত হোন। আর হাতের কাছে আগ্নেয়াস্ তৈরী 
রাখুন । 

তরুণ-তরুণী জলের ধারে হাটিছে। গাঁত পাহাড়টার দিকে । আছড়ে 
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পড়া জলের শব্দ এবং আবহসঙ্গীত ক্রমে জোরালো হচ্ছে। চন্দ্রনাথ খাস্পা 
হয়ে বললেন, প্'লশ দফতরে আমার লোক আছে । এখনই আপনার নাম্বার 
জেনে নেওয়ার ব্যবস্হা করাছ। আর আমার টোলফোনে টেপরেকর্ডার ফিট 
করা থাকে, জানেন তো? 

মিঃ দেববর্মন ! কেউ দরজায় নক করলেও-_: 

হঠাৎ কথা থেমে গেল। চন্দ্রনাথ কয়েকবার উত্তোজতভাবে হ্যালো 
হ্যালো করেও আর সাড়া পেলেন না। কোনও শব্দও শোনা গেল না। 
একটু অপেক্ষা করে ফোন রাখলেন । হহীস্কিতে চুমুক 'দয়ে পর্দার 'দিকে 
তাকিয়ে থাকলেন । দর্ন্টতে শূন্যতা 'ছিল। 

তর,ণ-তরুণ পাহাড় রাস্তার চড়াইঃয় উঠছে । দুরে গাছপালার ভেতর 
একটা বাড়ির আভাস । হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ থেমে এতক্ষণে চুম্বন । 

কিন্তু চন্দ্রনাথের মনে অন্য উত্তাপ । উঠে গিয়ে ঢোবলের ড্রয়ার থেকে 
পয়েন্ট বাইশ ক্যাঁলবারের খুদে িভলভার বের ক লেন। ৬টা গাল ভরে 
এঁগয়ে গেলেন ড্রীয়ংরূমের দরজার 'দিকে, যেটা বাইরে যাওয়ার দরজা এবং 
চওড়া করিডর আছে । দরজা ঠিকমতো লক করা আছে । আইহোলে দেখলেন 
আলোকিত কাঁরডর নিজন । দ'ধারে দুটো আাপার্টমেন্ট। বাঁদকেরটা এক 
বাঙালি অধ্যাপক দম্পাঁতর । ডানাঁদকেরটায় থাকেন এক পণঠার্শ বদ্ধা মিসেস 
খুরশিদ এবং তাঁর আংলোইপ্ডিয়ান পাঁরচারিকা । চন্দ্রনাথ বেডরুমে ফিরে 
এলেন । এখন তরুণ-তরুণী বাড়িটাতে ঢুকছে । খুব পুরনো কাঠের বাড়। 
এবার তাহ ল চরম মুহূর্তের দিকে এগাচ্ছে ওরা । 

নাহ । কাট করে একটা রান্নাঘরের দৃশ্য । এক প্রৌঢা ওভেনে কিছ: 
রান্না করছেন । বিজ্ঞাপন । 

এরা এভাবেই সময় ন্ট করে। অনেক ঘুরিয়ে তবে ঠিক জায়গায় 
পেশছায় । চন্দ্রনাথের এ বয়সে অত ঘোরপণখ্যাচ অসহ্য লাগে । সোজাস্নীজ 
সেক্সের পক্ষপাতী 'তাঁন এবং এসব ব্যাপার পাপ বলে মনেও করেন না। 
শরশর আছে। কাজেই জৈবহার ধর্ম আছে। প্রীতর স্বাভাবিক দান। 
এত ঢাকঢাক গুড়গুড় করার মানে হয় না। অথচ এই সব ক্যাসেট যারা তোর 
করে, তারা ঝানন ব্যবসায়ী । সেক্সের সঙ্গেও বিজ্ঞাপন । তেল সাবান ঘো, 
গকংবা রান্নার কড়াই । তার সঙ্গেও মিউজক ! অসহ্য ! 

কন্তু মেয়েটি কে? কেন ওভাবে হঠাৎ টেলিফোন করে তাঁকে ভয় দেখাল ? 
হঠাং থেমে গেলই বা কেন 2 চন্দ্রনাথ ভীদ্িগ্রভাবে হুহীস্কতে চুমুক দলেন । 
অটোমে'টক িভলভারটা হাতের কাছেই বানায় রেখে 'দিলেন। তাঁর 
হাত কাঁপাছল । 

পুঁলশকে জানাবেন কি? তাঁর একটা সুন্দর রাত্রি খুন হয়ে গেল। 
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জট মন বসবে বলে মনে হচ্ছে না । একটা অন:সম্থান চলেছে মনের ভেতর । 
কে বা কারা তাঁকে খুন করতে চাইবে 2 এ ধরনের কারবারে প্রীতিপক্ষ অবশ্যই 
থাকে । তাই বলে সাংঘাতিক কিছু করে ফেলবে? আঁবশ্বাস্য । বান্তগত 
শব্রুতাও তো তাঁর কারও সঙ্গে নেই । 

তরুণাঁটকে আগে গু করেছে জট । তাঁকয়ে থাকতে থাকতে আবার 
একঢা 'সগারেট ধরালেন চন্দ্রনাথ । কিন্তু আবার কাট- এবং পোশাকের 
বিজ্ঞাপন । 

সেইসময় টেলিফোন বাভল। চন্দ্রনাথ আস্তে টৌলফোন তুলে সাড়া 
দিলেন, ইয়া ! 

আপান তোর হয়ে আছেন ততো মিঃ দেববর্ণন ? 

একই কণ্ঠস্বর ৷ চন্দ্রনাথ বললেন, হঠাং ফোন ছেড়ে 'দয়োছিলেন কেন ? 

আগে আমার প্রশ্নের উত্তর [দন । 

হ্যাঁ । আমার হাতে 'সিক্সবাউণ্ডার । অটোমোটক । কিন্তু আম জানতে 
চাই, কে বাকারা আমাকে__ 

আপান নিশ্য় জানেন । 

জাননা । যতণা সপ্তব ণস্ত গলায় চন্দ্রনাথ বললেন । আম বাঁঝ না। 

তাই বুঝ ?".একটু ধিরাঁতর পর শোনা গেল, মুখোমীখ হলে আভাস 
দিতে পারতাম যেটুকু আম জাগন। ফোনে তা সম্ভবনয়। অ।ম আপনার 
শুভাকাতক্ষী। 

আপাঁনণ কোথা থেকে কথা বলছেন 2 

কাছকাছ। 

একটু ভেবে নিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, জাসলে চাইলে আসতে পারেন । 

আম জান আপনি শান্তমান মানুষ ।মঃ দেববমনি ! ক 

তাহলে ছেড়ে দিন । ।বরন্ত করবেন না । 

ঠিক আছে । ঝকনয়েই আম যা।চছ। 
আপনার । 

চন্দ্রন।থ শন্ত গলায় বল:লন, আসন । হ্যাঁ, একশা কথা । আপাঁন 
গাঁড়তে আসবেন, না হেটে আস.বন £ এত রাতে সিকিউীবাট স্টাফ আপনাকে 
টুকতে দেবে না। 

তা 'নয়ে ভাববেন না মিঃ দেববর্মন ! আমি এই হাউপিং কমপ্লেক্সের 
মধ্যেই আছি। 

তা-ই? তাহলে আসন । 

টোলফোন রেখে ক্যাসেট বন্ধ করলেন চন্দ্রনাথ । হুইীঁস্কতে আরও দুটো 
চমূক দিয়ে আবার একটা 'সগারেট ধরালেন । তারপর ডঃক্লিংর্মে গেলেন । 


£ 
| 


কন্তু ৬1মাকে রক্ষার দায়িত্ব 
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হাতে রিভলভার ৷ দরজার আইহোলে চোখ রেখে দাঁড়য়ে রইলেন। তিনি 
দরদর করে ঘামাছলেন রাত-পোশাকের ভেতরে । 

এটা তিনতলা । অটোমেটিক লিফউ আছে। সেটা এখান থেকে দেখা 
যায় না। বাইরের মুখোমাঁখ দুটো আাপাটমেণ্টের পর কারিডর বাঁদকে 
বেকেছে। তারপর আবার বাঁদকে একটা আ্যাপার্টমেন্ট সবগুলোই প্রায় 
দেড় হাজার বর্গফুটের বোশ । শুধু চন্দ্রনাথেরটা ৯ শো বগফুট । কাপে্টি 
এরিয়ার হিসেব । এটা ১৩ নম্বর আ্যাপার্টমেন্ট । আনলাক থারাঁটন। 

প্রতীক্ষা__এই ধরনের প্রতীক্ষা বড় মসহা । চন্দ্রনাথ আলোকিত নিজন 
কারডরের 'দিকে তাঁকয়ে আছেন । একটু নেশা হয়েছে । নেশা এবং উত্তেজনা 
তাঁর দাম্টকে যেন অস্বচ্ছ করে দচ্ছে ক্রমশ । দরজা খুলে দাঁড়ালেই বা ক্ষাত 
কী? হাতে আগ্নেয়াস্ তোর । 

লিফটের সামনে ১০ নম্বর আাপার্টমেন্টে গরগর শব্দে মিঃ অগ্রবালের 
পাঁজ কুকুরটা গন শুরু করেছে । মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নয়ে দরজা খুলে 
'বেরহলেন চন্দ্রনাথ দেববর্মন । 'তিন চিরকালের এক দহুধর্ষ লড়ুয়া |. 
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ভুবনেশ্বর এয়ারপোর্ট থেকে প্লেন ছাড়ার কথা বিকেল সাড়ে পাঁচটায় । 
িন্থয সোঁদনই বিকেলে প্রধানমল্লী এসোঁছলেন জনসভায় ভামণ দিতে । 
এয়ারপোর্ট পর্যন্ত সারা পথ পুলিশে ছয়লাপ। নিশ্ছিদ্র নিরাপত্তা ব্যবস্থা 
'কানও মাছ গলতে দেয়ান । জৌঁনথ ফার্মাসাটউক্যালসের চিফ এক্সিকউটিভ 
শান্তশীল দাসগনপ্ত এয়ারপোর্টের 1দকে রওনা হয়েই জ্যামে আটকে গিয়োছিল । 
কোম্পানির লোকাল ব্রাণ্ের ভানকোবা গাড়িতে এয়ারকাঁডশনিং ছিল অবশ্য | 
নইলে এই শেষ মাচেই আবহাওয়া যা তেজাী, চামড়া ভাজা-ভাজা হয়। 
ড্নইভার নেমে গিয়ে খবর আনল । অন্তত তন ঘণ্টা আটকে থাকতে হ.ব। 
“গাঁড় ঘর |করে যাওয়া অসম্ভব । 

কিন্তু শান্শীলকে আজ রাতে কলকাতা ফিরতে হবে। কারণ পরাদন 
সকালেই স্ী মধ্ীমতাকে নিয়ে *বশঃরবাড়ি বহরমপুরে যেতে হবে । *বশব- 
মশাই অসহচ্ছ । তাঁকে নিয়ে সোঁদনই যেভাবে হোক কলকাতা আনতে হবে। 
নার্পংহোমে বলা আছে । কার্মব্যস্ত একজন জামাইয়ের পক্ষে এটা একটা উটকো 
ঝামেলা । কিন্তু উপায় নেই । প্রেম করা 1বয়ে। 

রাত সাড়ে আটটায় রাস্তা মুক্ত হলো । প্লেনটাও প্রধানমন্ত্রীর সম্মানে 
বাঙ্গালোরে অপেক্ষা করছিল । অবশেষে ভুবনেশ্বরে নেমে আবার যখন উড়ল, 
তখন রাত কাঁটায়-কাঁটায় পৌনে দশটা । 
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দমদমে পৌছে শান্তশীল একটু অবাক হয়েছিল । তার জিপাঁস মারুতিতে 
মউ (মধুমিতা ) নেই । ভ্রাইভার আক্লাম একা এসেছে । সে সেলাম দিয়ে 
সাঁবনয়ে জানাল, মেমসাব আসতে পারেনান। কা সবজরুর কাজ আছে। 
এবং সে সন্ধ্যা ছটা থেকে গাড় নিয়ে এখানে অপেক্ষা করছে । 

সানশাইন হাডীজং কমপ্লেক্সের বি-নাক্ণা বাঁড়র দোতলায় শান্তশীলের 
আযাপার্টমে্ট। ওটার মালিক তার কোম্পাঁন। মউ দরজা খুলে বলল, 
এয়ারপোর্টে ফোন করোছি-__অন্তত পাঁচবার । কীব্যাপার ? 

তার ম:খে গাভ্ভীর্য ছিল। শান্তশীলের অনুমান, সেটার কারণ মউয়ের 
বাবার অসুখ । ভুবনেশ্বর যাওয়ার দিন থেকেই এই গ্রাস্তীর্য এবং অন্যমনস্কতা 
লক্ষ্য করেছে শান্তশীল । এখন সে ভীখণ ক্লান্ত । অল্পকথায় দেশের নেতাদের 
বিরদ্ধে 'কছ; বলার পর সে পোশ।ক না বদলেই সেলার খুলল । আগে, 
এক চুমুক ব্র্যাণ্ডি। 

মউ আস্তে বলল, প্রায় এগারোটা বাজে । কাল মান€য়ে-_ 

জানি । একই সামলে উঠতে দাও । 

মউ ঠোঁট কামড়ে ধরে তাকে দেখাঁছল । 

শান্তশীল বলল, কী? আবার কিছ খবর এসেছে নাক 2 

নাহ.। | 

তোমাকে বড় বেশি ডাদ্বগ্ন দেখাচ্ছে মউ ! 

মউ ছোট্র *বাস ফেলে বলল, ও ফিছ; না । তুমি দোর করো না। আমি 
কিচেনে যাচ্ছি। 

সে চলে গেল। শান্তশীল দ্রুত ব্র্যাণ্ডি শেষ করে চাঙ্গা বে।ধ করল । 
পোশাক বদলে সে বাথরমেঢ্কল । বাথরুমের দরজা বন্ধ করার প্রশ্ন ওঠে 
লা। এটা দ্ররিওরতম সংলগ্ন বাথরুম । আরেকঠা আছে বেডরুম সংলগ্ন । 
ড্রয়ংরুমে এবং বেডরুমে দুটো ঢে।লফোন আছে । বেডরুমেরটার নাম্বার 
একান্তই প্রাইভে১ এবং ডাইরেন্ভরিতে ছাপা থাকে না। কোম্পানির ব্যাপারে 
এটা হটলাইন বলা যায় । দ্রায়ংরুমের ফোনটা বেজে উঠতে শুনল শান্তশীল। 
এত রাতে কার ফোন? বহরমপুর থেকে প্রাঙ্ককল নাক ? 

জবালাতন ! জৈবকৃত্যের সময় বলেও নয়, প্রেমের দাম বন্ড বেশি আদায় 
করা হচ্ছে-_শান্তশীল ইদানীং মউ সম্পর্কে এরকম ভাবে । অধচ মউকে ছেড়ে 
বাঁচবে না এমন একটা বশবাসও তাকে ছঃয়ে আছে যেন। মউকে সে সাঁতাই 
ভালবাসে এবং মউও তাকে প্রকৃতই ভালবাসে, তা নিজের পদ্ধীত অনুসারে সে 
যাচাহ করে নিয়েছে । তবে মউ আভনেঘী "ছল, গ্রুপাঁথয়েটার থেকে 
কমার্শিয়্যাল থয়েটার এবং শেষে ঢৌঁলাসারয়ালে চান্স পেয়ে মোটাগুটি নাম 
করেছিল। 'হান্দ ফল্মে অফার এসোছল । কেরিয়ারের সেই বাঁকে, 'জিরো 
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আওয়ারের 'দিকে এগিয়ে যাওয়ার মুহৃতেহই শান্তশীল তাকে আশ্চর্য দক্ষতায় 
করায়ত্ত করোছিল। কিংবা এটা প্রেমের চোরাবালিতে মউয়ের আকাস্মক 
পতন । অবশ্য শাস্তশীলের পক্ষ থেকে কোনও বাধা ছল না। অথচ মউ 
তাকে ছেড়ে এক পা কোথাও বাড়াতে চায়ীন বা চায় না। কী অসামান্য সেই 
উচ্চারণ, “বাইরে গেলে আম নষ্ট হয়ে যাব !, 

[হও আভনয় মনে হয়ান। শান্ধশীলের মধো মেলশোভিনিজম 
আছে; যাসে সাবধানে চাপা দিয়ে রাখে এবং মউর়ের মধ্যে নিগ্নমধ্যাবিস্ত 
পাঁরবারের মেয়ের মানাসকতানঞাত আত্মপমপণণের ঝোঁক আছে, শান্তশশলের 
তীক্ষ] দ:ঘ্ তা লক্ষ্য করেছল। ৬াসলে শান্থশীলের উত্থান ধাপে ধাপে । 
অনেক ঘা খেয়ে, অনেক ৬পমান দাঁত চেপ সহ্য করতে করতে এবং অনেক 
শ্রম-বখাদ্ব-স্মাণ নেসের পাঁরণাম তান কৌঁপয়।িস্ জীবনের এই ৩বস্থান । সে 
নিজেকে মাকিন ভাঙ্গতে বলে ইয়াপ্প, ইয়ং আরবান আমএবশাস 
প্রোফেশনা।ল পাসন । মাত্র 1৩বিশ বছর বয়সে জেনিথ ওহুধ সংচ্থার প্রধান 
কাযণনবণহক পদে বসা কে'রয়াপিস্ট মধ্যবিত্ত যদবকের পক্ষে একসময় তো 
অকণ্পনীয় ছিল। এখন এটা হচচ্ছে। “তরুণ রন্তী গশল্প-বাণিজয মহলে 
এখনকার শ্ল।গান | 

কিন্ত মউয়ের উত্থানে আছে পর পর কিছ আকস্মিকতা । সে স্বাভ।বক 
অভিনয় জগতে । হঠাৎ কারও চোখে পড়ে যাওয়ার ব্য।পাবটঢাই বোশ কাজ 
করে। মউ আভনয়জগতের প্রভাবশালী কিছু লোকের চোখে পড়ে 'গয়েছল। 
তারা এখনও কেউ কেউ পিছ ছাড়েনি । কিন্ত শান্$শসলের ঝকমকে এবং 
দ্‌ঢ ব্যান্তত্ই তাদের দমিয়ে দেয় । 

ঢোলফোনের 'রিং বন্ধ হয়ৌছল । শান্তশীল দাঁত ব্রাশ করতে করতে 
(খাওয়ার আগেই এত রাতে দাঁ৩ ব্রাশ করার কারণ আাজ ভুবনেশ্বরের 
ফাইভস্টার হোটেলে এ কাজের সময় পায়াঁন ) পর্দার এক 19 ফাঁক !দয়ে 
দেখল, মউ েলফোনে কথা বলছে। কণ্ঠস্বর চাপা । তাছাড়া তখনও 
কোমোডে জলের কলকল শব্দ । 'কছু বোঝা গেল না। 

শান্তশীল দাঁত ব্রাশ করে সাবান 'দিয়ে মুখ ধুয়ে নিল । ভুবনেশ্বরের যে 
প্রান্তে তার কোম্পাঁনর নতুন কারখনা এবং আফিস, সেখানে প্রচণ্ড ধুলো । 
লনের যাস বক্মলতাখুঞজধ ধুলোয় ল।ল । মাচের শেষে জোরালো হাওয়া 
দরের একটা টিলার গায়ের রাস্তা থেকে কুমাগত লাল ধুলো উড়য়ে নিয়ে 
আপসাছল । ম্যানেজার গোপাল দাস ব্‌লোঁছলেন “সাইট 1সলেকশন ঠক হয়ান । 
আমার বাংলোয় গেলে দেখবেন কী শোচনীয় অবস্থা! হো?ল শেষ হয়ান 
হাঃ হাঃ হাঃ !? 

তোয়ালেতে মুখ মুছে ক্রিম ঘষে শান্তশীল বোরয়ে এল । ড্রীয়ংরুমে 


১২৭ 


মউ নেই । খেয়ালবশে আর এক চুমুক ব্র্যাশ্ডি পান করে ধীরেসুচ্ছে সে কিচেন- 
কাম-ডাহীনংয়ে গেল । অবাক হালো, মউ নেই । 

সে আস্তে ডাকল, মউ |! 

কোনও সাড়া পেল না । টোবিল থালা সাজানো আছে । জলের গ্লাসখাল । 
খাদ্যের সুদৃশ্য পান্রগুলি ঢাকা । শান্থশীল বেডরুমের পর্দা তুলল । মউ 
নেই । যন্ঠেন্দ্রি় তাকে সন্দি্ধ করল এ মদ্হযুর্তে। এগিয়ে গিয়ে বাথরুমের 
পর্ণ সরাল। দরজা বন্ধ । সে ডাকল, মউ ! 

সাড়া ন। পেয়ে দরজা খুলল ॥ বাথরুমে মউ নেই । এক 'মানট ? কিংবা 
তারও বোশ। শান্তশীল ড্ঞরংরুম থেকে আবার ডাইনিংয়ে ঘোরলাগা 
অবস্থায় ঘুরছিল। তারপর হঠাৎ চোখে পড়ল ডাইনিং টোবলে একটুকরো 
কাগজ রাখা । কাগজটা তখন তার সহজেই চোখে পড়া উচিত ছিল । পড়েনি। 
কাগজে খুব ভাড়াতাড় করে লেখা আছে ঃ 

পাঁচ মিনি অপেক্ষা করো । আমি আসাছ । পাঁচ মিনিট পোঁরয়ে গেলেই 
ইব্রকের তিনতলার যাবে । ফিরে এসে সব বলল । ফেরা না হলে-- 


তোমার মউ 

বাকাগ্রীলর সাঁঠক মানে বোঝার আগে তন্মুহতের প্রাতক্রিয়ায় শাস্থশীলের 
মুখ 'দিয়ে অশালীন একটা কর্ধা বোরয়ে গেল, ফাঁকং হোর ! 

এমন কুতাসত গাল মউকে সে আড়ালেও দেওয়ার কথা কল্পনা করোনি 
কোনও 'দিন । পরমুহূর্তে তার সাঁদ্বং ফিরল । বাক্যগ্ীলর দিকে তীক্ষাদৃজ্টে 
তাকাল । এ একটা আব*বাস্য ঘটনা । দুঃস্বপ্নের মতো । 

অতকিতে মউয়ের নেপথ্যজীবন 'হংস্র দাঁত বের করেছে যেন। আরও 
একটু পরে সে বুঝল, “ণফরে এসে সব বলব' বাক্যটা দ্বিতীয় বাক্য “আ'ম 
আসাছ-র পর লেখ উচিত ছল । বেশি তাড়াতাঁড় করতে গিয়ে গণ্ডগোলঢা 
ঘটেছে । |কন্তু ফেরা না হলে? 

মাই গুডনেস ! শান্তশীল কাগজটা যেমন রাখা ছিল তেমানই রেখে 
বর্যাাণ্ডতে চুমধ্ক দল । ইদানীং 'সগারেট কাঁময়ে দিয়েছে । কিন্তু এসময়ে 
[সগারে৬ জরধাঁর | সে ব্যাশ্ডির গ্লাস হাতে নিয়ে ড্ায়ংরদমে এল | শান্তভাবেই 
অবস্থার মুখোমুখি হবে চ্থির করল। 

ইীজচেয়ারে বসে সে 'সগারেট ধরাল । বুঝতে পারল না মউ কখন বোঁরয়ে 
গেছে যে তখন থেকে তাকে পাঁচ মিনিট গুনতে হবে 2 পাঁচ'"চার-"তিন-*" 
দুই -'এক এইভাবে জিরো আওয়ারের 'দিকে এগিয়ে যাওয়ার নিদেশি । এতক্ষণ 
জরো আওয়ার হয় তো পৌঁরয়ে গেছে । আবার শান্তশীলের মুখ 'দয়ে বৌরয়ে 
গেল ফাকিং হোর ! 

কিন্তু “তোমার মউ' কথাটা বকের ভেতর নখের আঁচড় কাটছে টের পেল 
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সে। এই নাটকীয়তার অর্থকী? ইর্রকের তিনতলায় কার কাছে এভাবে 
ছুটে গেছে মউ ? ওই ব্লকের কোনও বাসন্দার সঙ্গে আলাপ নেই শান্তশীলের । 
মাসতিনেক আগে কোম্পানি তাকে এই আযাপার্টমেন্টটা দিয়েছে । তার আগে 
ক্যামাক স্ট্রিটের একটা পুরনো বাড়তে ছিল। পদোন্নতির পর এখানে । 
সে সকাল ন'টায় ঝোরয়ে যায় ॥ ফিরতেও রাত প্রায় ন'টা-দশটা হয়ে যায় ৷ মউ 
একা থাকে । তাই শান্তশীল িছ:ক্ষণ অন্তর ফোন করে তাকে । বাড়িতে না 
থাকলে কাজের মেয়ে লালতা ফোন ধরে জানায়, মেমসায়েব মাকোটংয়ে 
গেছেন । লাঁলতা ভোরে আসে এবং সন্ধ্যায় চলে যায় । 

'মাকেোটিং ! লালতা আর কিছ; বলতে পারে না। শান্তশীল এতাঁদন 
তাঁলয়ে ভাবোন ॥ এখন তার কাছে স্পম্ট, ওটা লাঁলতাকে মুখচ্ছু করানো একটা 
শব্দ মাত্র । 

ঠিক আছে! পাঁচ মিনিট পরে 'ফিরে এলে চরম বোঝাপড়া হবে । 

কিন্তু ফেরা না হলে- 

নড়ে বসল শান্তশীল । ঘাড় দেখল । এগারোটা পনেরো । জিরে। 
আওয়ার নিশ্চয় পোরিয়ে গেছে । কিন্তু ই বুকটা কোনাঁদকে ? 

ড্যাম ইট! শ।গ্তশীল [সিগারেটের ধোঁয়ার সঙ্গে উচ্চারণ করল । সেরাত 
এগারোঢা পনের মানটের পর ই ব্লকের খোঁজে বোরয়ে পড়বে না। কক্ষনো 
না। চুল খামচে ধ্. সে বসে রইল । 

এগারোটা কুঁড় মাঁনটে সে সিকিউরিটি আফসে টেলিফোন করল । আম 
শান্তশীল দাশগন্ত্ত । ব ব্রকের ৭ নম্বর আপাচমেন্ট থেকে বলছি । ফাস্ট 
ফ্লোর । প্লিজ পটে মি ট্র'মঃ রণধীর [সিংহ | দিস ইজ আজে্১। 

[স1কউীরাঁ, আফসার রণধীর 1সংহ এক্সসাভিসম্যান। তাঁর সাড়া এল, 
বল.ন স্যার ! 

ই ব্রকের সেকেণ্ড ফ্লোরে ?ক কিছু ঘটেছে? খোঁজ 'নন তো ! 

জাস্ট এ মিনিট স্যার! দয়া করে একটু ধরুন!” এক মান পরে সাড়া 
এল | আমাদের লোক গেল । আপনার নম্বর জানাবেন ? 

শান্বশশল নম্বর বলল । তারপর আড়ম্ঞ হাতে ফোন রাখল । আবার 
একটু ব্র্যাড ঢেলে আনল গ্লাসে । চুম:ক দিয়ে চোখ বুজল | হণ্যা, জীবনে 
এই ঘা খাওয়াটা সবচেয়ে জোরালো । সবচেয়ে অপমানজনক । এ অপমান 
সম্পূর্ণ ভিন্নধরনের । কারণ একটি মেয়ে তাকে প্রতারিত করেছে এবং শ্বাসের 
উপর আঘাত হেনেছে । 

কিছুক্ষণ পরে টেলিফোন বাজল। শান্তশীল তাড়াহুড়ো না করে টোল- 
ফোন তুলল । | 

[মঃ দাশগুপ্ত 2 ব্লক বি, আপারমেন্ট সেভেন ? 

হ্যা । বলুন! 
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আম রণধীর [সংহ বলাছ। ই ব্লকের এক নম্বর 'িকটের মধ্যে এক ভদ্র- 
ম/হসার বাঁড পাওয়া গেছে । তাঁ.ক পয়েন্ট ব্যাঙ্ক রেঞ্জে গাল করে মারা 
হয়েছে । পখালণ,ক জানানো হয়েছে । দুঙ্রীখত মিঃ দাশগুপ্ত! আপনার 
সঙ্গে পুঁলশ আসাব লা.গই আমাব কথা বলা দরকার । আম যাচ্ছি। 
এক আছে? 

কেন আমার সং্গ কথা বলা দরকাব মিঃ সিংহ? 

অন্যভাবে নেবেন না স্যাব! কারণ আপাঁনই আমাকে ই ব্লকে খোঁজ 

নতে বলেছিলেন । 

হ'যা। বঝেছি। আসন । 

ঢে।লফোনে হাত রেখে বসে রইল শান্তশীল ॥ সে ভাবতে চেষ্টা করল, এঢা 
একটা বড় স্ক্যাপ্ডাল এবং এই স্ক্যাণ্ডাল তার কেরিয়ারের কোনও ক্ষত করবে 
কনা! হণ্যা। প্রেম ত্রেমের চেয়ে বড় কথা, সে একজন “ইয়াপ্পি? -. 
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কর্নেল নীল।দ্রু সবকার আটটা আবন্দি ছাদের বাগান পরিচর্যার পর 
ডুয়িংরুূমে বসে কাফ পান করতে করতে খবরের কাগজে চোখ বৃলোচ্ছিলেন । 
সেই সময় ডোরবেল বাজল । একটু পরে তাঁর পাঁরচারক ষষ্ঠীসগরণ একটা 
নেমকার্ড এনে বলল, এক ভদ্রলোক দেখা করতে এয়েছেন বাবামশাই ! 

কার্ডে লেখা আছে ৫ এস সোম । মৌডক্যাল রিপ্রেজেন্টোটভ । জেনিথ 
ফামিসিউটিক্যালস প্রাইভেট 'লামটেড । 'ঠিকানাটা চৌরাঙ্গ এলাকার । হৎ, 
নামকরা ওষুধ সংস্থা । এদের কয়েকঠা লাইফ-সৌঁভং ডা বিখ্যাত । দেশের 
সর্ব বিজ্ঞাপনের বিশাল হো্ডং দ:ম্টি আকর্ষণ করে । কর্নেল বললেন, 
নয়ে আয় । 

[তাঁরশের কাছাকাছ বয়স, অমায়ক হাবভাব, সংদর্শন এক যুবক ঢুকে 
করজোড়ে নমস্কার করল । পরনে কেতাদুরস্ত টাইস্যট এবং হাতে 'ব্রফকেস। 
সেসোফায় বসে আস্তে *বাস ছাড়ল । তারপর মদ:স্বরে বলল, একটা 
ব্যান্তগত ব্যাপারে আপনার কাছে এসোছি । মানে, বাধ্য হয়েই এসোছ। 

কনেল তার 'দিকে তাকিয়ে ছিলেন । আপনার পুরো নাম বলুন প্রিজ ! 

শুভ্রাংশু সোম । থাকি লেকগার্ডেনসে । কদন থেকেই ভাবাঁছলাম 
আপনার কথা । কিন্তু সিদ্ধান্ত নিতে-_ 

তারপর নিশ্চয় এমন কিছ ঘটেছে যে সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছে । কনেলি 
হাসলেন । যাই হোক, বল'ন । 

তার আগে একটা অনুরোধ কনেলি সরকার! প্রিই-জ ! পুলিশকে 
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আম এড়িয়ে থাকতে চাই। সেইজন্যই আপনার কাছে আসা । সব শুনলে 
বুঝতে পারবেন কেন আম আড়ালে থাকতে চাইছি । 

বলুন! 

গতরাতে সানশাইন হাউাঁজং কমপ্লেক্সে আমার খুব পাঁরাঁচত এক ভদ্ুমাহলা 
খুন হয়েছেন । 

করেল লক্ষ্য করলেন, কথাগুলিতে স্বাভাবিক উণ্েজনা ছাড়াও একটা 
আর্তির সুর স্পম্ট। যাঁদও মুখেব বেখায় উত্তেজনাই স্পষ্ট । অবশ্য কথাগ্দীল 
সে আস্তে উচ্চারণ করল এবং প্রতোকটা শব্দের পর বিরতি ছিল। করেল 
বললেন, জায়গাটা কোথায় ? 

ইস্টার্ন বাইপাসেন কাছে। চারণ ব্লক নিয়ে হাউীজং কমপ্লেক্স । 
উচ্চমধ্যবিত্বরাই থাকেন । বোঁশর ভাগ বিগ কোম্পাণনব এাক্সসকউ্াটভ ছোট 
কোম্পানির মালকরাও-_-তো 'যাঁন গতরাতে খুন হায়ছেন, তিনি আমার 
কোম্পানিরই নতুন চিফ এক্সিকিডঁটিভ অফিসারের স্ত্রী । নাম মধ,মিতা দাশগুপ্ত । 
বিয়ের আগে আভনয় করতেন স্টেজে এবং টি ভি ফিল্মে। 

কনেল চুরুট ধারয়ে বললেন, কী ভাবে খুন হলেন ভদুম্মাহলা 2 

শদদ্রাংশ রুমালে মুখ মুছে বলল, ভোর মিসাঁটারয়াস মার্ডার । মউ 
থাকেব ব্লকে দোতলায় ৭ নম্বর আযাপার্টমেন্টে। 

কর্নেল দ্রুত বললেন, মউ ; 

মধীমতার ডাকনাম মউ । শদভ্রাংশুকে একটু নার্ভাস দেখাল । গতরাতে 
সাড়ে এগারোটায় নাকি ওর বাঁড পাওয়া যায় ই ব্লকের ১ নম্বর ছিফটের 
ভেতর । পয়েন্ট ব্ল্যাত্ক রেঞ্জে মাথার ডানপাশে গ্ীল। আশ্চর্য বাপার, 
নাইটগার্ড বা আযাপার্টমেণ্টের কেট নাক গ'লর শব্দ শুনতে পার়ান। 
অটোমোটক লিফট । তার চেয়ে আরও আশ্চর্য, মউয়ের স্বাণ্* শাস্তশশল ক 
ওই সময় টোলিফোনে সাকউরি1৮ অফিসারকে ই ব্লকে কছ; ঘটেছে ?ক না খোঁজ 
নিতে বলেন । 'সাকউীরটিধন লোক গিয়ে মউয়ের বাড আ'বদ্কার করে। 

তখন লিফট কোন ফ্লোরে ছিল ? 

সেকেন্ড ফ্লোরে । নং লিফট খারাপ । ১নম্বরটা চাল: ছিল। [সাঁকউ- 
রিটির দু'জন গার্ড ১নং লিফট 'দয়ে সেকেন্ড ফ্লোরে উঠতে চেয়োছল । গিফট 
নামতেই তারা মউয়ের বাড দেখতে পায়। 

যম্ঠীচরণ রীতি অনুসারে কাঁফ আনল । কর্নেল বললেন, কাঁফ খান 
[সঃ সোম । কফ নাভ চাঙ্গা কর । 


শুদ্রাংশু ক'ফর পেয়ালা তু. বলল, তারপর পাীলশ যায় রাত বারোটা 
নাগাদ । বুঝতেই পারছেন সানশাইনের বাসিন্দারা সিনিক টাইপ । পরস্পর 
তত মেলামেশা'মই । তো-_ 
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কফি খান। 

শুদ্রাংশ কাফতে চুমুক 'দয়ে বলল, এরপর অদ্ভূত ঘটনা সেকেন্ডে ফ্লোরের 
১৩নং আযাপারটমেণ্টের এক ভদ্রুলাককে পীলশ আযারেস্ট করেছে । তাঁর নাম 
চন্দ্রনাথ দেববর্মন | কী একটা মাকেঁটিং রিসার্চ ব্যুরোর মালিক । 

তাঁকে আযারেস্ট করল কেন 2? 

দুটো 'লিফ-ই ১০নং আযপার্টমেন্টের সামনে । সেখানে থাকেন একজন 
বাবসায়ী। তাঁর আযালসোসয়ান হঠাৎ নাকি খেপে গিয়ে দরজার ঝাঁপয়ে 
পড়ছিল । কুকুরটা এমন করছে কেন তা বোঝার জন্য তান দরজার আইহোলে 
চোখ রাখেন | তাঁনই চন্দ্রনাথবাবুকে দেখতে পান। ওর হাতে নাক ফায়ার 
আর্মস ছল । চন্দ্রনাথবাবকে গলফটের সামনে থেকে দ্রুত চলে আসতে 
দেখেন । 

সেই ব্যবসায়ীর নাম কী ? 

জান না। 

আপাঁন 'কিভাবে এইসব ঘটনা জানলেন ? 

কর্নেলের প্রশ্নে তীক্ষাতা ছিল। শভ্রাংশ আরও নাভভাস মুখে বলল, 
আম কোম্পানির চিফ এাক্সীকউাঁটভ মিঃ দাশগুপ্তের সঙ্গে আজ সাতটায় দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । সাড়ে সাতটায় গুর বাইরে যাওয়ার কথা । খুলে বাল । 
আমাকে নর্থ ইস্টার্ন জোনে বদলি করা হয়েছে । বদাল ক্যান্সেল করানোব 
জন্য গুকে অনঃরোধ করতে গিয়েছিলাম । 'হ ইজ এ নাইস আযাণ্ডস্ম্প্যাথেটিক 
পারসন । হি লাইকস মন । কিন্তু খুব ঠাণ্ডা মাথার লোক । 

উানই ক আপনাকে ঘটনার 1ববরণ 1দয়েছেন ? 

হ্যা । শদদ্রাংশ; “কফিতে চুমুক 'দিয়ে ফের বলল, অবশ্য সংাক্ষপ্তভাবে 
বললেন । আরও অনেক গোপন ব্যাপার থাকতেই পারে, আমাকে যা বলার 
মতো নয়। . 

কনেল চুরঃট আাশগ্্রেতে রেখে দাড়ির ছাই বোড়ে বললেন, কিন্তু আপাঁন 
আগে থেকেই আমার কাছে আসতে চেয়েছিলেন । সিদ্ধান্ত নিতে পারাছলেন না ! 

শুদ্রাংশু একটু চুপ করে থেকে বলল, গ্রুপ থিয়েটারে আঁভনয় করার শখ 
ছিল আমার । সেই সংন্রে মউয়ের সঙ্গে পারচয় | খানিকটা হৃদ্যতার সম্পর্কও 
হয়েছিল । কিন্তু মউ 'ছিল হঠকারী টাইপের । একটু স্বার্থপরও ছিল। 7 [ভ 
[সিরিয়ালে নাম করার পর আমাকে এাঁড়য়ে চলত । শেষে আমারই কোম্পানির 
নতুন 'চফ এাঁক্সকিউটিভ মঃ দাশগপ্তকে বিয়ে করে বসল । কিন্ত না কনে'ল 
সরকাণ্, মউয়ের সূত্রে আম মিঃ দাশগপ্তের কাছে কোনও সুযোগস্হীবধা, 
নিইনি ! ও'র সঙ্গে আমার সরাসাঁর সম্পর্ক ছিল । 

কর্নেল ঘাঁড় দেখে বললেন, 'প্রিজ মেক ইট ব্রিফ ! 
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সার! শদ্রংশ; পাংশমখে একটু হাসল। গত খরা মার্ রবিবার 
দুপদরে মউ হঠাৎ আমাকে ফোনে বলোছিল ও বিরাট ভুল করেছে । ওর জীবনটা 
নত্ড হয়ে গেছে ইত্যাদ । আমি কোনও মন্তব্য করলাম না। মউ তারপর 
আমাকে অবাক করে বলল, কোনও প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেন্সির ঠিকানা 
আমার জানা আছে কিনা । বললাম কেন? মউ বলল, সে একজন র্লযাক- 
মেলারের পাল্লায় পড়েছে । ফোনে সব বলা যাবেনা । তারপর লাইন কেটে 
গেল । আমি রিং করলাম । কত্ত রং হতে থাকল । মউ ফোন ধরল না। 
পরের ফোন পেলাম ২২ মার্চ রাত ৮ঢা নাগাদ । মউ বলল, ব্র্যাকমেলার 
এবার পণ্সাশ হাজার ঢাকা চাইছে । জিজ্ঞেস করলাম, কোথায় থাকে লোকটা ? 
মউ বলল, হংকংরে থাকে । কিন্তু প্রায়ই কলকাতা আসে । সানশাইনে ওর এক 
বন্ধ আছে । তার কাছে আসে এবং সেখান থেকে মউয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করে । 
২৮ মার্চ রাত ৯টায় তাকে তার সেই বন্ধুর আাপাটমেন্টে গিয়ে টাকাটা পেশছে 
দিতে হবে । জিজ্ঞেস করলাম, ব্যাকশেল করে কী ব্যাপারে 2 মউ শুধু 
বলল, একটা ভিডিও ক্যাসেট । . তারপর লাইন কেটে গেল। আম 
আগের মতো রং করলাম । কিন্তু আর মউ ধরল না। 

কনেলি অভ্যাসমতো টাকে হাত বলয়ে বললেন, কিন্তু মউ গতরাতে খুন 
হয়ে গেছে বলছেন । ব্ল্যাকমেলারের সোনার হাসি মারা পড়েছে । কাজেই 
আর ব্র্যাকনেলের প্রশ্ন থাকছে না! 

শুজাংশু উত্তোৌজতভাবে পলল, বাট হ« কিল্‌ড্‌ মউ? হোর়াই 2 মিঃ 
দাশগুপ্ত গতকাল ভূবনেশবরে ছিলেন। ওর ফ্লাইট দেরি করায় প্রায় রাত 
পোনে দশটার শাক দমদম এয়ারপোর্টে পেশছান । সানশাইনে পেশছাতে 
প্রায় আধঘণ্টা লাগার কথা । ওর আলবাই জ্বশ্য স্ট্রং । কিন্তু 

বাঁড় ফিরে ম্পীর সঙ্গে দেখা হয়োছল ওব 2 

হন্যা। তারপর নাক ,ম্উ এখনই অ্সাছি বলে বেরিয়ে যায়। মিঃ 
দাশগ্প্ত আমাকে শুধু এটুকু বলেছেন । 

কর্নেল আযশক্রে থেকে আধপোড়া চুর, তুলে সযত্বে ধরালেন । বললেন; 
আপান আমার কাছে ঠিক কী চাইছেন 2 

শুদ্রাংশ্‌ ঠোঁট কামড়ে ধরোছিল । বলল; কে মারল মউকে 2 কেন মারল 2 
ব্যাকমেলার নয়, এটুকু বলা যায়। তাই নয় ক কনে'ল সরকার? আমার 
দট বিশ্বাস মিঃ দাশগপ্ের আযালিবাইয়ে কোনও ফাঁক আছে। 

কর্নেল তার চোখে চোখ রেখে বললেন, পযীলশ তো 'কিলারকে ধরেছে ! 

আমার মনে হচ্ছে ভুল লোক । কোথায় একটা গণ্ডগোল ঘটেছে । ই ব্লকের 
১০ নম্বরের ব্যবসায়শী লোকটার কথায় পুলিশ ভুল পথে গেছে। আপানিই 
ঠিক লোককে ধরে দিতে পারেন । আমি জান। 
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কু. র. নাঁ-৯ 


কীভাবে জানেন £ আমার ঠিকানা কে দিল আপনাকে 2 

মউয়ের প্রথম ফোন পাওয়ার পর আ'ম একটা ডটেকাঁটভ এজেন্সির খোঁজ 
পেয়োছলাম । ফিনিক্স নাম । লাউডন 'স্টটে আফস। 'ফানক্সের মানমাম ফি 
দশ হাজার । ওদের একজন-_হণ্যা, প্রণয় মুখার্জ ঠাট্টা করে বলে।ছলেন, 
বিনা পয়সায় ।মসাদ্র সলভ কবেন এক ভদ্রলোক । তাঁর কাছে যান। 

কনেল হাসলেন । প্রণয় ব.লাছল ? সে এখনও গোয়েন্দাগার করছে 
নাকি? 

আজ্ঞে হ্যা । তবে গুদের কধাবার্তা শুনে আমার মনে হয়েছে চালয়াঁতর 
ব্যবসা । 

কর্নেল আবার ঘাঁড় দেখে বললেন, প্রণয় 'নিটায়ার্ড প্ালশ অফিসার । 
প্রাইভেট ভিটেকটভ এজেন্সিগলোতে টায়ার্ড প্যালশ আর এক্স-সাভস 
ম্যানদেরই আছ্ডা । তবে ওরা সম্্রী মেদের ই্রেনং দিয়ে কাজে লাগায় । 


শৃদ্রাংশ কাঁটুমাটু মুখে বলল, কর্নেল সরকার ! বুঝতেই পারছেন আমার 
তেমন কিছ; সাম্য নেই। স্মল ফ্লাই । অথচ মউয়ের এই শোচনীয় মৃত্যু 
আমাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছে । 

কিন্ত; তার স্বামী বিগ গাই ! কর্নেল হাসলেন । তাকে সব খুলে বলুন । 

শুভ্রাংশুর ঠোঁটের কোণায় বিকীত ফুটে উঠল । মিঃ ধাশগৃপ্ত নিজেকে 
ইয়াপ্পি' বলেন ! 

ইয়াপ্পি ? 

হ্যা । ইউনোদাটার্ম। আমার মনে হয়েছে, স্বর ব্যাপারে ৩ত 
মাথাব্যথা নেই । “খুব নালপ্ত । তাই আমার সন্দেহ জেগেছে । 

আপান মউয়ের মুখে একটা ভি ডি ও ক্যাসেটের কথা শুনোছলেন ? 

আজ্ঞে হ্যা । শদভ্রাংশহ চাপা গলার বলণ, যাঁদও আম মউকে অওগা 
ণনচে দেখার কথা ভাবতে পারছি না- মানে, ষ্ধকন্পনা করাও অসম্ভব, 1কন্ত 
আম তার ক নটুকুই বা জানতাম £ মান, কোনয়ার এসব জিনসের প্রাত তাৰ 
লোভ তো ছিলই । আপন বুঝতে পারছেন কী 1মন কর।ছ ! 

হট ব্লু; 1ফল্মের ক্যাসেট । 

একজ্যাই্ীল ! নড়ে বসল শুদ্রাংশু । তবে এমনও হতে পারে মউকে 
ড্রাগের সাহায্যে--কনেলে সরকার ! আজকাল এমন সব ডগ বেরয়েছে, 
যাখাইয়ে দিলে সে জানশ্ব না কী কবছে বা তাকে দিয়ে কী করানো হন্ছ। 
এ বিষয়ে আ।ম কিছ, পড়াশুনা করোছ। 

কর্নেল নেমকার্ডঠা দিয়ে বললেন, এতে আপনার বাঁড়র ঠিকানা নেই । 
গপছনে 'লখে দিন । ফোন নাম্বার ?দন ॥ দেখা যাক ক করতে পারি । 
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শদদ্রাংশ তার ব্যান্তগত ঠিকানা লিখে 'দয়ে কুণ্ঠিত মুখে বলল, আমার 
কাঁধে মোটামুটি একণা বড় ফ্যাঁমালর বোঝা । তা না হলে-_ 

হাত তুলে কনে'ল গন্তীর মুখে বললেন, প্রণয় ইজ রাইচ মাই ডিয়ার ইয়ং- 
ম্যান! আমি ফি নিই না। »চ্া, আপান খন । ৬ মার একটা 
ভ)াপরেশ্টমেঞ্। আছে । 

শ[ভ্রাংশু আড়্ভাবে বো7য় গেল । কনেল আবার খবরের কাগজে মন 
দিলেন। সানশাইন হাডাএব কণপ্লেক্সে কোনও খুনখ।রাঁপির ঘটনা আজকের 
ক।গতজে নেই । গভার রাতের ঘনা। তাছাড়া নামী কোম্পানির প্রধান কার্য- 
নিব ী আঁফসাবের তা । স্ক্যাপ্ডালের ভয়ে আপাতত চেপে দেওয়ার চেষ্টাও 
থক। এগ্ডব। 

৮] দণ বাজে । সাড়ে নঠায় বেহালায় গাঙ্গুলী নাশারিতে পেশছনোর 
কশা। অভয় গাঙ্গুলী অপেক্ষা কববেন কনেলের জন্য । কয়েকটা বিদেশী 
ক্য,কণাস এসেছে নার্শারতে । 

৩ঠে দাঁড়য়ে আবার বসে পড়,লন কনেল নীলাঁদ্র সরকার । সানশ।ইন 
হাউ'জং কমপ্লেনে ই বকের ১ নং 'লিফডর ভেতর এক যুবগাীর ম.তদেহ স্পঙ্চ 
দেখতে পাচ্ছেন ॥ সংন্পরী তো বচে । ঠেলিসারয়ালে ন।ম করোহিল। 

এবং তাকে নিয়ে একগা ব্লু ফণ্ম ! 

োলফোনে গাস,তদীঘশ।ইকে জানি দলেন কনেলি, অরদ্ণা ক।.শ আাজ 
ধেতে পারছেন ণ। | ওরে ক্যা+্গঠলো যেন বেহাত না হয়। 

কর্নেল স্ম:'ত খেকে শুদ্রাংশ সোমের বিবরণ খ'টিয়ে পরীক্ষা করতে শর 
করলেন । তার হস্চারে,স০17 ক।রণ ক নছক পুরনো প্রেম 2 মইকে মন 
থেক মুছে দিতে পাণোন 2 মওয়ে। স্বামী হয়াপ্প” বলে নাক নজেকে। 
শাঞকাল কোন যদ্বক “য়াপ্প 2 ব্যাতুম খাকতে, গারে। কন্তু 
[ভর শন প্রকৃত হণটারেস্ ক্ষি শু এৎন/টা জানাও জেনে কী লাভ? সে 
নে? স্বামীকে যেন ম্দহ কাত । কিছুক্ষণ পরে কনেল ছেলফোনের 
দক ৩ বাড়ালেন । 1 ।ন 1৬ 1ড আঁর।জৎ লাহাড়কে এখন বাড়ে পাওয়া 


জনি 


চার 
মরা কখা ব.ল না! হঠ।৭ এই বাক,০া মাথায় ভেসে এল শান্তশীলের | 
রংঘূমের পাশের ঘরে একঢা কা্পউঢাবের সামনে বসে সে যন্দের মতো কাজ 
চাস । আফ.সরই কাজ। নাজ এবং আগামীকাল তার আঁফস ঘ।ওয়ার 
কথা ছিল না। মউকে নিয়ে বহরমপুর যেত। আগামী কাল ফিপে আসত 
অসমস্থ *বশুরমশাইকে 'নয়ে । কিন্তু মউ মরে গেল। 


১৩৮ 


এখন সাড়ে বারোটা বাজে । কিছুক্ষণ আগে ম্যানৌজং ডাইরেক্টরকে 
তার হঙলাইনে সংক্ষেপে জানয়েছে ঘটনাটা । বলেছে, আপাতত তার 
কোনও সাহাযোর দরকার নেই । হলে তা অবশ্যই জানাবে । ভুবনেশ্বরের 
রিপোর্ট দুপুরের মধ্যেই তৈরী করে ফেলবে । দুটোর মধ্যে কেউ যেন এসে 
নিয়ে যায় । 

সেই রিপোর্ট তৈরী করতে করতে অদ্ভুতভাবে লাইনটা মাথায় ভেসে এল, 
“ডেডস ডু নট স্পিক ।” 

কোথায় পড়োছল স্মরণ হলো না । দেওয়ালে 'পকাসোর একটা প্রিন্টের 
দিকে তাকিয়ে রইল শান্তশীল। ছবিটা “উই'পিং উওম্যান” । ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা 
এবং অসহায়তা চোখে বেধে । ছবি বোঝে না শান্তশীল । এটা কোম্পানিরই 
ডেকরেটারদের সাজিয়ে দেওয়া । এ মূহতৈ কয়েকরকম রঙ এবং কালো মোটা 
রেখা ছাড়া ওই বোধঢা ধরা দিল না তার চোখে । মউ বলতো, ছবিটা অসহ্য । 
সেকি ছাব বুঝত ? 

নাহ । ফিল্মের ছবি ছাড়া অন্য কোনও ছবিতে মউয়ের আগ্রহ ছিল না। 
বেডরুমে সেই পপুলার টোৌলাসারয়ালের কয়েকটা সিল কালার প্রিণ্ট বাঁধয়ে 
রেখেছিল । ড্রয়িংর:মেও বড় করে বাঁধানো আছে একটা । সবই মউয়ের 'বাঁভন্ন 
মুডের ফটোগ্রাফ । সেগুলো কিছংক্ষণ আগে নামিয়ে প্যাকেটে বেধে একটা 
আলমারির মাথায় রেখে দিয়েছে শান্থশীল । মউ হঠাৎ গতরাত থেকে একটা 
সহ স্মাতি হয়ে গেছে তার কাছে । ব্যর্থতার স্মতি। কংবা একটা 
পতনের ছবি । 

মৃতেবা কথা বলে না।' আবার ভেসে এল বাক্যটা। কাজের মেয়ে 
ললিতাকে আজ এবং আগামশকাল দ: দিনের ছুটি দেওয়া আছে । ললিতা 
কোথায় থাকে, জানে না শান্তশীল । জানার দরকার মনে করোন । পরশু 
ললিতা এলে পুলিশকে জানানোর কথা আছে । , পাাীলশ তাকে জেরা কনবে । 
কারণ চন্দ্রনাথ দেববর্মনের খুনের কোনও মোর্টিভ পাওয়া যাচ্ছে না। ই 
ব্লকের কেউ কোনওাঁদন মউকে ওখানে দেখোঁন বলেছে । 

কিন্তু একমান্র লালতাই বল পারে মউ.য়র গাঁতাঁবাধর কথা । মউ মৃত । 
সে কথা বলবে না। কিন্তু তার হয়ে কথা বলার লোক নিশ্চয় আছে। 
প্রথম লোক লালতা । 

শান্তশীল আবার কম্পিউটারে মন 'দতে 'গয়ে বুঝল তার হাত ঠিক মতো 
কাজ করছে না। এ ঘরে সে সিগারেট খায় না। উঠে ড্রায়ংরূমে গেল। 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে ইজিচেয়ারে বসল । স্মৃতির ঈদকে পিছ ফিরতে 'গয়ে 
বিরন্ত হয়ে ঘূরল। ড্যাম ইট! জীবনে কতবার ভুল জায়গায় পা ফেলেছে। 


তারপর সামলেও নিয়েছে । কিন্তু এই ভুলটা একেবারে অন্যধরনের । খুবই 
অপমানজনক । 


১৩৬ 


(ডোরবেল বাজল । আবার পুলিশ নাকি? বিরন্ত হয়ে শান্তশীল দরজায় 
গেল। আইহোলে দেখল সাকার অফিসার রণধণর 'সিংহ দাঁড়িয়ে আছেন । 
তাঁন পাশে লম্বা চওড়া এক বদদ্ধ__ফাদার শ্রিস্টমাস ধরনের চেহারা । বিদেশী 
বলে মনে হলো । কীব্যাপার 2 

শান্তশীল দবজা খুলে বলল, বলুন 'মঃ সিংহ ! 

রণধীর বললেন, ইনি আপনার সঙ্গে ছু কথা বলতে চান স্যার ! 
আপনাকে বিরন্ত করায় দৃথখিত । কিন্তু আম নিরুপায় । যাই হোক, ইনি 
কনেলি নীলাদ্র সরবার । আমার সুপাঁরচিত। 

শান্তশীল বলল, আসন ! 

কর্নেল ভেতবে ঢুকলন ৷ রণধীর বললেন, আম কাছাকাণছ থাকছি কনেল 
সায়েব! আপনার জনা অপেক্ষা করব । 

রণধীর স্যালুট ঠুকে চলে গেলেন । শান্ধশীল দরজা বন্ধ করে একটা 
চেয়ার দোখয়ে দিল কনেলিকে । নিদ্জ বসল হীঁজচেয়ারে । কনেলি ঘরের 
ভেতর চোখ বলয়ে নিয়ে বসলেন । হারপর অমাঁয়ক কণ্ঠস্বরে বললেন; 
আপনাকে এখন বিরন্ত করার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু এসব ক্ষেত্রে প্রাণাট মহত 
মূল্যবান । 

শান্তশীল আস্তে বলল, আপাঁন বাঙালী ? 

কর্নেল পকেট থেকে নেমকার্ড বের কবে দিলেন । 

শান্তশশল কার্ডটা পড়ে বলল, মাপাঁন একজন 'রিঠায়ার্ড কনেল। তলায় 
ছাপানো আছে নেচাঁরস্ট । তো আমার কাছে কী? আম নেচার-টেচার 
বুঝ না। আম নেচার-লাভার নই । যাই হোক, বলংন ! 

আপানাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই । 

কী বয়ে ? 

কনেল হাসলেন । নাহ । নেচার বষয়ে নয় । আপনার স্নীর শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ড 

তা নিয়ে আপনার মাথাব্যাথা কেন জানতে পার ? 

আমি আপনার শুভাকাঙ্খন মিঃ দাশগাপ্ত ! 

ওটা আমার প্রশ্নের জবাব নয় । আমার স্তীর ব্যাপারটা পলশ দেখছে । 
আপাঁন কেন এতে নাক গলাতে চান? বলেই শান্তশীল সংযত হলো । সার! 

কনেল আস্তে বললেন, ৭ মার্চ হোটেল কণ্টিনেন্টালে আপনার কোম্পানি 
একটা পা্টর আয়োজন করোছিল । যেখানে আপান সস্তীক উর্পাস্থুত ছিলেন । 

শান্তশীল তাকাল । সোহোয়াট ? 

সেই পার্টিতে হংকংয়ের এক বড় ব্যবসায়ী রঙ্গনাথনের সঙ্গে আপনার 
আলাপ হয়োছল ! 


১৩৭ 


শাস্তশীল কথাটা বাজয়ে দেখার চেষ্টা করাছিল। একটু পরে বলল, হয়ে 
থাকতে পারে । নামটা চেনা মনে হচ্ছে। ক্তু এ প্রশ্ন কেন ? 

কনেল চুরুটকেস বের করে একা চুর ধরালেন। তারপর একরাশ 
ধোঁয়ার মধ্যে বললেন, আপাঁন কি চান না আপনার স্বর কিলার ধরা পড়ুক 2 

সেতো ধরা পড়েছে! শান্ধশীল সোজা হয়ে বসল । কট উইদ দা 
মাডারউইপন | 


হ্যাঁ। চন্দ্রনাথ দেববর্মনের একটা পয়েশ্ট বাইশ ক্যালবারের রিভলবার 
পাওয়া গেছে । লাইসেন্স-ড আম স। এক রাউণ্ড ফায়ার করোছিল সে, তা-ও 
সত্য । কনে'ল শান্তশীলের চোখে চোখ রেখে বললেন, কিন্তু মিঃ দাশগনপ্ত, 
মগ্গের রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে, আপনার স্ত্রীর মাথার ভেতর যে গ্ালটা আঠকে 
ছিল, তা পয়েন্ট আটাঘ্রশ ক্যাঁলবারের 'রিভলভার থেকে ছোঁড়া থি? নও থি 
বুলেট । 

শান্থশীল উত্তেজিত হয়ে উঠোছল ॥ কিন্তু উত্তেজনা দমন করে বলল, মর্গের 
টরপোর্টের কথা এখনও আম জান না। বাট নাও আই মাস্ট আস্ক দা 
কোয়েশ্চান, হু আর মু £ 

কর্নেল একটু হাসলেন । সেটা 'ডি 'সি ডি ডি আরাজং লাহিড়ির কাছে জেনে 
নেবেন । তবে আমি আপনার শুভাকাঙ্খী । 

শান্তশীল কনেলিকে তীক্ষ[দৃষ্টে একবার দেখে নিয়ে বলল, আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না। 

আম বেশীক্ষণ আপনাকে বিরন্ত করব না । এবার বলুন, ৭ মার্চ রাতে 
হোটেল কশ্টিনেন্টালের পার্টিতে রঙ্গনাথন এবং আপনার স্ত্রীকে কি একান্তে থা 
বলতে দেখোঁছলেন £ স্মরণ করার চেষ্টা করুন 'প্লজ ! 

শান্তশীল একটু ভেবে নিয়ে বলল,মউ-আমার স্ত্রী, টোলাসারয়ালে হিবো- 
ইন হসাবে নাম করোছিল । সেই পাতে শি ওয়াজ ন্যাচারাল আযান আযাই্রাক 
[টভ ফিগার । অনেকেই তার অটোগ্রাফ মার ছাব 'নাচ্ছিল। আর রঙ্গনাথন 2 
1তাঁনও মউয়ের সঙ্গে কথা বলছিলেন । পাঁট্তে যেভাবে পরস্পর কথা বলে, 
সেইভাবে । 

আচ্ছা মিঃ দাশগুপ্ত, এবার একটা গুররত্বপন্র্ণ প্রশ্ন । 

বলুন ! 

পার্টি শেষ হওয়ার পর আপনার স্ত্রীর মধ্যে কোনও পাঁরবত'ন লক্ষ্য 
করোছিলন কি? 

1শ ওয়াজ টায়ার্ড । ফেরার পথে বলোছল, এ সব ন্যা'স্ট ভিড় তার ভাল 
লাগেনা । আর সে কোনও পার্টিতে যাবে না। 

আর কছু ? 


১৩৮ 


নাহ । আমি জানতাম তার আঁভনয় জীবন যে কোনও কারণে হোক, 
আর ভাল লাগাছল না। বোদ্বের হিন্দি ফিল্মওয়ালাদের অনেক বড় অফার 
সে প্রত্যাখ্যান করোঁছল । 


আপনার সঙ্গে কখন কোথায় মধুমিতা দেবীর প্রথম আলাপ হয় ? 

শান্তশীল আস্তে *বাস ফেলে বলল, আমার কোম্পানির স্টাফ রিক্রিয়েশন 
ক্লাব একটা নাটক করোছল । লাস্ট অঞ্টোবরে । তারখ মনে নেই। ক্লাবের 
নাটকে হিরোইনের রোলে মউকে ওরা হায়ার করে এনোছল । নাটকের আগে 
একটা ছোট্র অনুষ্ঠান হয় । আম ছিলাম চিফ গেস্ট । ওদের অনুরোধে আমাকে 
নাটকের শেষ আঁব্দ থাকতে হয়োছল । 

আপন মধুমিতা দেবীর আভনয় দেখে নিশ্চয় মুগ্ধ হয়েছিলেন ? 

অস্বীকার করাছ না। 'গ্রনরুমে গয়ে ওর সঙ্গে আলাপ কার । তাকে 
আমার নেমকাড ও 'দয়োছলাম । 

শুভ্রাংশু সোমকে তো আপাঁন চেনেন ! 

শান্তশীল তাকাল । একটু পরে বলল, হ্যাঁ । নাইস চ্যাপ। আপান চেনেন 
নাকি ওকে? 


কর্নেল সে-কথার জবাব না ্দয়ে বললেন, বাই এন চান্স শহদ্রাংশু কি 
মধ্ীমতা দেবীকে সঙ্গে নিয়ে আপনার কাছে এসেছিল কোনওাদন 2 

আম বুঝতে পারাছ না কেন এ কথা জানতে চাইছেন ? 

প্রজ আনসার দিস কোয়েশ্চান ! 

ইজ ইট ইমপর্ট্যাণ্ট ইন দস কেস ? 

মেবি। আমরা অনেক সময়েই জানি না যে আমরা কীজান। 


শান্তশীল 'নালপ্ত ভাঙ্গতে বলল, শুদ্রাংশু কী একটা গ্রপাঁথয়েটারেও 
আভনয় করে । সেই দলে মউও আঁভনয় করত একসময় | ."। মাচ আই নো-_ 
শুদ্রাংশু বলোছিল অবশ্য । তো হ্যাঁ, য় আর রাইট । শদ্রাংশু মউকে সঙ্গে 
নিয়ে ওদের দলের সম্যভোনরের বিজ্ঞাপনের জন্য বার দুই এসোছল ॥। এটা 
হতেই পারে সে মউ সম্পর্কে আমার দুর্বলতা টের পেয়োছল । আমাকে এক্স- 
প্লয়েট করার উদ্দেশ্য থাকতেই পারে । কি আমি কোম্পানির ইপ্টারেস্ট দেখি । 
'বজ্ঞাপন দেওয়া যেতেই পারে । তবে কোনও এমপ্লায়র এাঁফ'সিয়েন্সিই আমার 
কাছে একমাত্র বিবেচ্য । এনওয়ে, ওদের স্য;ভেনিরে আমার কোম্পানির ফুলপেজ 
[বন্াপনের ব্যবস্থা করেছিলাম । 


শান্তশীল হঠাৎ থেমে গেল । কর্নেল বললেন, চন্দ্রনাথ দেববর্মনের সঙ্গে 
আপনার পারচয় আছে ? 
নাহ্‌ । মার্নংয়ে ওকে জাঁগং করতে দেখোঁছ । একসময় আমারও অভ্যাস ছল । 
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ডিলাক্স মাকেোটিং রিসার্চ ব্যুরোর সঙ্গে আপনার কোম্পানির যোগাযোগ 
আছে? 

শান্তশীল কথাটা 'চাবিয়ে চিবিয়ে উচ্চারণ করল, ডিলাক্স মাকেটিং রিসার্চ 
ব্যযরো-_এ মুহূর্তে মনে করতে পারছি না। তবে আমাদের 'নিজস্ব মাকেঁটিং 
রিসার্চ সেকশন আছে । তারা অনেকক্ষেত্রে বাইরেকার হেল্প নেয় । খোঁজ 
নেব। কেন? 

আচ্ছা 'মঃ দাশগৃপ্ত, আপনার স্ত্রীর পার্পোন্যাল ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট 
থাকার কথা ! 

শান্তশীল কর্নেলের দিকে তাকাল । একটু পরে বলল, এটা ক একটা প্রশ্ন 
হলো কনেলি সরকার ? 


মিঃ দাশগন্ত, এটা খুব গুরত্বপূর্ণ প্রশ্ন । তার মানে, আপাঁন আপনার 
স্ীর শোচনীয় মৃত্যুর পর নিশ্চয় তার ব্যাক আযাকাউণ্টের কাগজপন্র দেখেছেন । 
কিছু সন্দেহজনক লেনদেন ওতে লক্ষ্য করেছেন কি না, সেটাই আমার জিজ্ঞাস্য | 

শান্তশীল একটু উত্তোজতভাবে বলল, মউ টোলাসাঁরয়ালে এবং ছোটোখাটো 
অনেক ফিল্ম থেকে ৩ত বেশী টাকা পায়ান । কিন্তু ওর কাঁধে একটা বোঝা ছিল । 
বহরমপুরে ওর বাবা-মা থাকেন । দুই ভাই আর এক বোন থাকে । আমার 
*বশরমশাই 'রিটায়ার্ড করে ওখানেই বা'ড় করেছেন । আম কখনও যাহীনি 
সেখানে । আজ দুজনে যাওয়ার কথা ছল । *বশরমশাই অস:স্হ--বলে সে 
দম নিল । জোরে শবাস ছেড়ে ফের বলল, হ্যাঁ । মউয়ের বাগক আযকাউণ্ট 
আম দেখোছ । 

কনে'ল গণ্তীর মুখে বললেন, গত দুশাতন মাসে মোটা ৩ঞ্কের টাকাড্র 
করোছিলেন কি মধুমিতা ? 

মোটা অঙ্ক মানে দুবার দশ হাজার ॥কা তুলেছিল । ফেব্রুয়ারি এবং 
এমাসে। এচা স্বাভাবিক । শবশুরমশাই গতমাস থেকে অস্হ। 

এখন একজ্যা- ব্যালান্স ক পণ।শ হ।জারের ওপরে 2 নাকি নচে 2 

শান্তশীল হতাশ ভঙ্গীতে বলল, দিস ইজ টু মাচ! পুলিশও আমাকে এত 
প্রশ্ন করেনি । দেনোমাই সোশ্যাল স্ট্যাটাস! মাই পজিশন ! আ্যাণ্ড য় 
আর আস্কিং মি 'দজ ননসেন্স কোয়েশ্চানস ! কে আপান তাও এক্সপ্লেন কর- 
ছেন না। আপান ক ব্র্যাকমেল করতে এসেছেন আমাকে ? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, হ্যাঁ। ব্র্যাকমেল ইজ দা র।হ৮ ওয়া মিঃ 
দাশগুপ্ত! আপানার স্তীকে কেউ ব্র্যাকমেল করাছল । 

শান্তশীলের চোখে একমূহূর্ত চমক ঝলক 'দল। তারপর শান্তভাবে 
বলল, "প্লিজ এক্সপ্লেন ইট-*ইফ সো মাচ য় নো। 

আমার ধারণা, আপনার স্ত্রীর ব্যাঙ্ক ব্যালান্স পণ্াশ হাজারের অনেক নিচে। 
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থা সিক্স মতো । কিন্তু কে মউকে ব্ল্যাকমেল করছিল ? কেন করাছিল ? 
করলে আমাকে সেগোপনই বা করবে কেন? আমার ক্ষমতা সে জানত । 
শান্তশীল দ্ুত একটা গসগারেট ধরাল । হ্যাঁ-তার অতীত জীবনে স্ক্যাণডালাস 
কিছু থাকভেই পারে । জাম জানি অভিনেব্রীদের অনেকের জীবনে কী সব 
ঘটে থাকে । মউ ভালই বৃঝত, আম তার আগের জীবন নিয়ে বিন্দুমান্র মাথা 
ঘামাতে রাজী নই । আই আযাম এ মর্ডান ম্যান আাণ্ড শি নিউ ইট ওরেল। 

মিঃ দাশগ্প্ত ! তবু আপান একজন পুরুষমানুয । চূড়ান্ত মর্ডান হয়ে 
ওঠা ওয়েস্টেও কোনও পুরুষমানুঘ তার স্ত্রীকে নিয়ে তোলা ব্লু ফিল্ম বরদাস্ত 
করতে পারে না- দ্যাট আই ক্যান আ'সিওর। আপান আফটার ভল 
ভারতীয় । 

ব্রু ফল্ম বললেন 2 শান্তশীল ভূর কুচকে তাকাল । 

হ্যাঁ ব্লু ফিল্ম । 

য়্‌ মন, মউকে নিয়ে তোলা রু ফিণ্ম 2 

ধরুন তা-ই ।. 

সার কনেলি সরকার ! আম গি*বাস কার না । ক্ষমা করবেন, এ সব 
উদ্ভট কথাবাত্শ শোনার সময় তামার নেই । আমার হাতে জরহর কাজ। 
আছে । দেড়ঢা বাজে। 

শা্শীল উঠে দাঁড়াল। কনেল জগত্যা উঠলেন । তারপর দেওয়ালে 
একা জায়গা দৌখয়ে বললেন) ওখানে একটা বড় ছাঁব ছিল সগ্ভতত। ভাপনার 
স্তাব ছবি হতেই পারে | হাঁ, ওই ঢৌব'ল একগা ছিল। চিহ্ু লক্ষা করাছ। 
স্ত্রী স্মত আপনার পক্ষে আপাতত অসহনীয় হতেই পারে । তবে শিগগর 
ভুলেও যাবেন । থ্যাঙ্কস: । চাঁল। 

শান্তশীল নি্পলক তাকিয়ে শুনাছল । কনেল বেক" যাওয়ার পর 
এাগয়ে গিয়ে জোরে দবজা বন্ধ করল 1." 


পাচ 

[সটকউার আফসার রণধীর সিংহ একটা ফুলে ভরা গ্লমোহরের তলায় 
দীড়য়ে ছিলেন । তাঁর হাতে ওয়।কিটকি। কার সঙ্গে ওয়াকটাকতে কথা 
বলাছলেন। কনে'লকে দেখে কথা বন্ধ করে স্যালুট করলেন। তারপর 
কনে ল কাছে গেলে আস্তে বললেন, কথা হলো ? 

কর্নেল বললেন ॥ স্ট্রং নাভের মানুষ । সাত্যই ইয়াপ্পি। 

উর আাঁলবাইও স্ট্ং। ফিল্তু চিন্তা করুন স্যার! স্ত্রী অমন একটা 
'সাংঘাতিক চিঠ লিখে গেছেন । অথচ উনি নিজে খোঁজ নিতে না গয়ে আমাকে 
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ফোন করোছিলেন । পুলিশ যাই বলুক, আমার খটকা লেগে আছে । চিঠটা 
সম্পকে কী বললেন ডীন ? 

চিণিটার কথা তু'লনি । বলে কনে্ল চা'রাদিকটা দেখে নিলেন । ই ব্রক 
কোনটা ? 

ওই তো! 'বিরকের পেছনে । পাশে একঠা ছোট পুকুর আছে । একসমন 
পুরো তিন একর জলা ছল । ভরাট করে এই হাউাঁজং কমপ্লেস গড়া হয়োছল । 
পুকুরটা তার চিহ্ন। 

চলুন । স্পটটা একটু দেখে যাই । 

এ এবং ব রকের মাঝখানে একটা সংকীর্ণ রাস্তা । দুধারে কেয়ার করা 
গুল্মলতা । রাস্তাটা গিয়ে বে'কেছে একটা পাঁচতলা বাঁড়র সামনে । সদ্য 
এ-কালান চ্থাপত্য । তবে অন্য ব্লকের বাঁড়গুলোর চেয়ে এটা ছোট । বোঝ। 
যায়, পুকুরটা 'ঢটাকয়ে রাখার প্র্যান বাঁড়িটাকে ছেটো করেছে । দুজন 
[সাঁকউীরাটি গার্ড ডীর্দ পরে ঘাসে বসোঁছিল। উঠে দাঁড়য়ে সেলাম দিল। 
একটা বিশাল নাগকেশরের গাছ ছায়া ফেলেছে সামনের লনে । 


কনেলি বললেন, এটা শেষ প্রান্ত ? 

রণধীর বললেন, হ্যাঁ স্যার! ওই দেখুন বাউণ্ডাঁর ওয়াল। কাঁটাতারের 
বেড়া ডিঙিয়ে আসা যায় না। দেওয়াল যথেষ্ট উচু এীদকটায় । 

দেওয়ালের ওপারে কি আছে ? 

মাছের ভেঁড়। কাজেই খুনঈ বাইরের লোক হতেই পারে না । আপনাকে 
আগেই বলোছ রাত ন'টার পর 'সাকউীরাঁটি চোঁকং ছাড়া কেউ ঢুকতে পারে না 
সানশাইনে । এঁদকে আসুন ! 

বাড়র নিচের তলায় গাঁড়র গ্যারাজ এবং পাকিয়ের ব্যবন্থা । একপাশে 
দুটো লিফট । লিফটের সামনে দাঁড়" কনেল চারাঁদক দেখাছলেন । মান্র 
দুটো গাড়ি। তেরপলের কভারে একটা গাঁড় ঢাকা । অন্যটার গায়ে হেলান 
দিয়ে উীর্দপরা ড্রাইভার দাঁড়য়ে আছে । সে আপন মনে খোন ডলাছল। 

রণধাঁর বললেন, নং লিফট আগামী কাল সারাতে লোক আসবে । আজ 
এসোছিল । কন্তু পুলশ তাদের কাজ করতে দেয়ান ৷ 

১নং লিফট ওপরে 'তিনতলায় আছে। কারণ ২নম্বরে লাল আলো । 
কনে'ল বোতাম 'টিপলেন । লিফট নেমে এল । রণধীর বললেন, একটুখানি 
রন্ত ছিল, ধুয়ে ফেলা হয়েছে । মিসেস দাশগপ্তের মাথার ডানাঁদকে গুলি করা 
হয়োছল ॥। লিফটের বাঁকোনায় কাত অবস্থায় বাঁড ছিল । সেকেন্ড ফ্লোর 2 

কনে ল মাথা দোলালেন । 

[তিনতলায় লিফট থকে বোরয়েই কনে ল লিফটের দিকে তাকালেন । সেই 
সময় উল্টো'দিকের ঘরে কুকুরের গর্জন শোনা গেল । দরজা বন্ধ হয়ে গেলে 
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কর্নেল বাইনোকুলারে খ:টিয়ে লিফটের ওপরটা, দুই পাশ এবং নিচের অংশ 
লক্ষ্য করলেন । তারপর বাঁদকে 'সড়র কাছে গেলেন । দেওয়ালে চৌকো 
সিমেন্টের ঝরোকা । ফাঁক দিয়ে বিশাল “ভাঁড় চোখে পড়ে । ঝাত্রোকার একটা 
ফাঁকে হীণঠাক জায়গা খসে গেছে । কর্নেল তিন ধাপ নেমে সেখান ছহলেন। 

রণধীর বললেন, কী দেখছেন সণার 2 

কনেল একটু হেসে বললেন, মঃ দেববর্মন সাত্যই এক রাউণ্ড ফায়ার 
করোছলেন । তাঁর ফায়ার আমসের গুলি এখান দয়ে বেরিয়ে জলে ঝাঁপ 
দিয়েছে । তার মানে, খুনীকে তিনি সাত্যই 'সশড় দিয়ে পালাতে দেখোছলেন । 

কিন্তু ১০ নম্বরের অগ্রবালাঁজ কোনও গুলির শব্দ শোনেনান ! 

কুকুরের গজ ন । তাছাড়া তাঁম মন ছিল কুফুরের দিকে ৷ ওই তো শুনছেন! 
আমার মতে কুকুরটার স্বাস্হ্য পরীক্ষা করানো দরকাব | ভদ্রলোককে বলবেন। 

রণধীর গম্তবরমহখে বললেন, বলব । 

অগ্রবালাজর কীসের কারবার জানেন ? 

ল্যাক এক্সপোর্ট করেন শুনেছি । আপন গুন স্তীব সঙ্গে কথা বলতে 
চাইলে__ 

নাহ্‌ কুকুরটা বন্ড বাজে । নিশ্চয় কোনো আসুখে ভূগছে। আর কুকুর 
সম্পকে” আমার আযালার্জ আছে । 

রণধীর হাসলেন । আম কিন্তু ডগ-লাভার সোসাইটির মেম্বার স্যার । 

কনে'ল 'সিড় থেকে উঠে করিডব ধরে এগিয়ে গেলেন । কাঁরিডর বাঁক নিয়ে 
শেষ হয়েছে ১৩ নং আযাপার্টমেন্টের সামনে । নেমপ্লেটে লেখা আছে সি এন 
দেববমণন | বাঁদকেরটায় লেখা মিসেস আর খুবশিদ । ডানাদকেরটাতে 
প্রোফেসর এস কে রায়, এম. এ, পি. এইচ ডি। লকে একটা কালো প্রেট 
ঝোলানো । তাতে লেখা আছে শপ্রজ ডোন্ট ডিসটার্ব ।' 

কনেল ভাবাছলেন চন্দ্রনাথ দেষবমনের স্টেটমেন্টের কথা । আরাঁজং 
লাহাঁড়ব মুখে সেটা শুনেছেন । মিলে যাচ্ছে। চন্দ্রনাথ মিথ্যা কিছ বলেনান । 
কিত্তু মউ কেন তাঁকে টেলিফোন করেছিল এবং কেনই বা ছুটে এসোঁছল প্রচণ্ড 
ঝঁক 'নয়ে__তাঁকে বাঁচাতে 2 এই জটটা ছাড়ানো যাচ্ছে না। চন্দ্রনাথ তাকে 
নাকি চিনতেনই না। বলেছেন, দেখে থাকতে পারি, আলাপ ছিল না । 

রণধীর বললেন, প্লশ মিঃ দেববর্মনের ঘর দিল কবে গেছে । 

হ*। দেখতে পাচ্ছি। তো এই প্রোফেসর ভদ্রলোকের বয়স কত-_ 
আনৃমানক ? 

ওকে খুব কম দেখোছি। ভ্রিশ-বন্রশের মধ্যেই হবে । খুব দাঁস্তক টাইপ । 

একা থাকেন ? 

নাস্যার! ওঁর স্্ী সানশাইন কালচারাল কামাটর সেকেটারি । নাচ গান 
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নাটক এসব 'নয়ে থাকেন। এ ব্লকে কালচারাল কাঁমাঁটর আঁফস। এখন 
ঘরেই থাকার কথা । আলাপ করবেন ? 

কর্নেল কালো প্লেটটার দিকে আঙুল তুলে সকোতুকে চাপাস্বরে বললেন, 
প্রজ ডোণ্ট গডসটার্ব । 

এই সময় বাঁদকে 'মসেস খুরাঁশদের ঘর থেকে জিনস ব্যাগ শার্টপরা এক 
তরুণ বেরুল । হঠাৎ দেখলে সাহেব মনে হয় । সে কনেলের দিকে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে রণধীরকে বলল, হাই সিনহা ! 

হাই কুমরো ! 

সে হাসল | মাই গ্র্যাপ্ডমা ইজ ওয়েট । 

ও নটি বয়! 'শিইজ আন অনারেবল লেডি, মাইণ্ড দ্যাট ! 

ম্যান! যু আর কিলিং লাভল গ্রার্লস--হোয়াটস হার নেম, আই থিংক: 
শি ওয়াজ আ ফিজ্মস্টার-__ইজ ইট? ওকে! বাই! 

সে চলে গেল শিস দিতে দিতে । রণধীর বিকৃত মুখে বললেন, ডার্টি 
জেনারেশন ! 

[মিসেস খুরাশদ পাঁর্শ মাহলা । 

হশা স্যার! বড়ব্যবসা আছে । ছেলেরা চালায় । বনদ্ধা মাকে এখানে 
রেখেছে । একজন আাংলো ইশ্ডিয়ান মহিলা তাঁর দেখাশুনা করেন। 

কনেল ঘরে হিতে হাঁটতে বললেন, আশ্চর্য তো ! 

কীস্যার? 

কলকাতার পার্শরা নিজস্ব এাঁরয়া গড়ে নিয়েই বাস করেন । তাঁদের 
নিজস্ব সোসাইটি আছে,। অথচ এখানে এই বদ্ধা মহিলাকে নির্বাসনের 
মতো রাখা হয়েছে কেন 2 উনি চলাফেরা করতে পারেন ? 

হূইলচেয়ারে চলাফেরা করেন । পায়ের অসুখ আছে। 

আমরা এবার সিশড় দিয়ে নেমে যাব । 

ও কে। 

[সখড়তে নামতে নামতে কনেলি বললেন, 'পিশড় ধোয়া হয়েছে মনে হচ্ছে ? 

হা স্যার ! তবে গত রাতে আম নিজে থরো চেক করোছলাম । পুলিশও 
করেছিল । 'সিখড়তে তেমন কিছ; পাওয়া যায়নি । নাথিং। 

ফার্ ফ্লোরটা একটু দেখতে চাই । 

এ ফ্লোরে কোনও আযাপার্টমেন্ট নেই । ন'টা ঘর আর একটা কমন বাথরুম 
আছে । সারভ্যাণ্টস রুম । কোনওটাতে কারও ড্রাইভারও থাকে । আসলে 
অফিস হিসেবে ভাড়া দেওয়ার প্ল্যান ছিল । কিন্তু কর্পোরেশন হাউ'জিংয়ের 
প্ল্যানই স্যাংশন করেছে 1 'কাজেই-__ 

'বুঝোঁছ | 
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নিচের লনে পৌঁছে রণধীর বললেন, যাঁদ কিছু মনে না করেন, আপনার 
লা9 আমার কোয়ার্টারে সেরে ।নলে কৃতাথ হব । 

থ্যা্কস:! আরেকাদন হবে । আজ চলি। 

গেটের দিকে হাঁটতে হাঁটতে রণধীর বললেন, আমাকে একছু মনে রাখবে" 
স্যার! তাই আম নট ফিলিং ওয়েল 'হয়ার | 

বুঝতে পারাছ। 

রাতের ঘটনার পর 'সাঁকউারাঁট কঠ্ঠোর করা হয়েছে । বড় রাস্তায় একঢা 
প্ালশভ্যানও দাড়য়ে আছে । কনেলিকে খাতায় ফের নাম সই করে ঙপারচার 
টাইম লিখে বেরুতে হলো । কয়েক পা এগয়েই একণা ট্যাক্সি পেলেন । কোনও 
খাল ট্যাক্সি এ পর্যন্ত তাঁকে না করেনা । 

ইলিয় রোডে 'তনতলায় নিজের আপা৮মেণ্টে ফিরলে বন্তঠী বলল, নাল- 
বাজারের নাহাঁড়সায়েব ফোং করতে বলেছেন । 

কর্নেল চোখ কমিয়ে বললেন, করাছ ফোং। তুই খাবার রোঁড কর । 

ঢোলফোনে অরাঁজংকে পেয়ে বললেন, নতুন কিছু ঘটেছে ? 

রঙ্গনাথনকে ট্রেস করেছি । 

কোথায় ? 

হোটেল কাণ্টনেণ্টালে । তবে নজর রাখা হয়েছে মান্র। 

কত নম্বরে ? 

স্‌ইট নাম্বার ১২৭। সিক্সথ ফ্লোর | আম বাল কী, প্রথমে আপাঁন গিলে 
কথা বল্‌ন। 

ঠিক আছে । শোনো ! সানশাইনে গিয়েছিলাম ॥ এখনই ফিরাছ। 

খবর পেয়োছ । কিছ? পেলেন নাকি 2 

নাহ্‌ । 

ওঃ ওল্ড বস ! হাতের কাড" এখন শো করুবেন নাজান। ওকে! 

আাঁম ক্ষুধার্ত, ডালিং ! 

সার । ছাড়লাম:.' 

খাওয়ার পর কর্নেল চুর.ট ধাঁরয়ে ডুয়িংরুমে হীজচেয়ারে হেলান 'দলেন । 
শান্তশীলকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছল কেন সে অমন পাংঘাওক চিগি পেয়েও 
[নিজে ছটে যায়ান ই ব্লকে এবং সিকিউরিটি আঁফসারকে বলোছল খোঁজ নিতে ? 

সন্দেহের তালিকায় এখন সে এক নম্বরে উঠে এল । চিঠটা পাওয়ার পর 
ছুটে গিয়ে বউকে গুল করে মেরে ভালমানুষ সেজে সে 'সাঁকউীরারাঁটতে ফোন 
করে থাকবে । তার কোনও লাইসেন্সড্‌ আর্মস নেই, তা ঠিক । কিন্তু; তার 
বউ প্রান্তন ফিল্সস্টার । চাঁরন্র সম্পর্কে সন্দেহ থাকতেই পারে । মেলশোভীনিস্ট 
টাইপের ইয়াপ্পি। সন্দরী মেয়েদের সে কোরয়ারের অংশাহসেবেই বরায়্ত 
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করতে পারে এবং গণ্য করতে পারে এও এক অজিত সম্পদ বলে । 

তার ড্ঞাইভার আক্লাম বলেছে, সকালে সায়েব-মেমসায়েবের বহরমপুর 
যাওয়ার কথা 'ছিল। এটা অবশ্য শান্তশীলের একঠা চাল হতেও পারে। 
ভুবনে*বরে বসেই বউকে কোনও ছলে খুন করার প্র্যান ছকে থাকতেও পারে । 

শুধু ওহ চিঠটা__ 

কিন্তু হঠাৎ 'চঠিটা শান্তশীলতক খুন করার দৈবাৎ সুযোগ দেয়ীন তো 2 
মার্ডার-উইপন পাঁচলন পিছনে ছএড়ে ফেললেই ভোঁড়র অগাধ জলে তলিয়ে 
যাব। 

কনেল চোখ বজ টাকে হাত বুলোঁচ্ছিলেন । একসময় চোখ খুললেন । 
নাহ- | ইয়াপ্পিরা খুন-খারাপির পথে কদাচ হাঁটে না। এ যুগের এক প্রজন্মের 
এই 'বাঁচন্র মানাসকতা ! তা শুধু পেশাগত দক্ষতাকেই উচ্চাকাতক্ষার অবলম্বন 
গণ্য করে । পেশাগত দক্ষতাই তার মূলধন । আগের গদনের নিষ্ঞাবান কারি- 
গরদের মতো সে ক্রমাগত কুশলী হতে চায় । 

শান্তশীল বলাঁছল ভূবনেশ্বরের রিপো৮ তৈরি করতে বাস্ত সে। এগাই 
প্র$ত ইয়াপ্পর চাঁরন্রলক্ষণ । নাহ । কর্নলের চোখে এযাবকাল দেখা হতি- 
আঁতি ধৃর্ড খুনীর আদ-লও মেলানো যায় না এক ইয়াপ্পির নখ | 

সন্দেহের তালিকা থেকে নেম গেল শান্তশীল। 

এবার প্রশ্ন, চন্দ্রনাথ কি সহ্য কথা বলেছেন পহীলশকে ? যাকে চেনেন না, 
সে কেন তাঁকে বাঁচানোর জন্য অত ঝঠাক নিয়ে হার কাছে ছহটে যাবে 2 

চন্দ্রনাথের জা'মন পেতে অসযীবধে হবে না । কোটিপতি লোক । তাছাড়া 
পাবালিক প্রাসাকউটঠার “পঠীলশেন ইচ্ছার বরুদ্ধে জাঠমনে আপাতত করবেন না 
সম্ভবত । 1ত।ন শাপাও্ না করল ম্যাজস্ঠেটরও আপাঁভ্তর কথা নয়। 
চন্দ্রনাথ 'শিগাগর জামিন পেলেই ভাল হন । অআঁর সঙ্গে কখা বললে কোনও সন্ত 
1মলতেও পারে । আর শা 

কনে'ল ডেলফোন তুলে হোছেল ক।*ণ্চানে ভায়াল করলেন । মহল। 


নান্ব।র ওয়ান টু সেভেন। 
প্র হোল্ড অন, স্যার । 


ওকে! 
গকহ্‌ক্ষণ পরে রিনপণ'নস্ঃ বলল, স।র স্যার! রিং হচ্ছে কেউ ধরন না। 
কনেল কোন হরখে উঠে বাডালেন । পোশাক বদলাতে গেনেন পাশের 
ঘরে 1... 
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ছয় 


হোটেল কণ্টিনেপ্টাল নতু" পাঁচতাবা হোটেল । কর্নেল লাউন্ঞ ঢূকে 
দেখলেন ইতস্তত সা'জ'য রাখা সধশ্য আস'ন নানা বয়সের পুরুষ এবং মাঁহলা 
বসে আছন। তাঁদের মধ্যে গাদা পোশাকে প2লশও থাকার কথা । পাশে 
কাচের দেওয়ালের ওধাবে বার । ॥রসেপশন কাউণ্টারে সা7য়ব-মেমসায়েবদের 
দ্লও ছিল। করল ?গয়ে এক মাহলা 1র-সপশানস্ণকে মৃদুষ্বরে বললেন, 
সুইট নাম্বার ওয়।ন টু সেতেনে "ঃ বঙ্গনাথনেব ত"্গ আমার ৬ পায়ণ্টমেন 
আছে । 

জাস্ট আ মিনিট সাব । বলে মহলা পিছন বোড দেখে টিন ॥ ৩।এপব 
ফোন তু লডায়াল কর.নন। একট্র পরে বলংলন, পিং হয়ে যাণ্চ২। 

ডান বেরয়ে যানান তো ? 

নাত্যার! বোরয় গেল কি বোর্ডে চাব দেখতে পেতাম । 

কনেল ঘাঁড় দেখে বললেন, উন ভ।গীনংর় থ।ক.৩ পারেন কিঃ 

সম্ভবত না। এক মান 1ত্রজ ! 'ফাণে কান রেখে ভরুণী গিসেপশানস্ট 
পাশের এক যুবককে বলল, সাজত 1 ]ম্ঃ ব্রনাথনের ঘরে কি লা পাঠানো 
হয়, না।ক উন ভাই ংয়ে খেভে ামন? আম চা জ।নউ।ণ ডাইনংয়ে 
খেতে নামেন না । তা ছাড়া এখন-_সাব । সাড়ে ?তনটে বাজে। 

য্বকি কনের দকে তাক, বলণ, ম? রঙ্গনাথন আ।নয়োছলেন লা৭ 
প1ঠ/.ত হবে না শরী ভালনা। 

কখন জা।নশ্ম ছ.লন ও 

নেকক্ষণ স।গে । শাপান ক ওর পাঁ।5৩ ও 

হযা। বল কল ।নগের নেনক।৬ দিলেন । 

রসেপর্শীনস্ণ ফোন নানয়ে মেখে অন্য কাজে মন দল । য.বক,ট বগলা, 
[মঃ রঙ্গনাথন মানয়ে বোবয়োছলেন । এগারোটা নাগাদ দরে জানাকে ঝলে 
যান শরীর খারাপ । কেউ এলে যেন র ঘরে পাঠিয়ে দিই । আপান যেতে 
পারেন । সনদ ফলের । ওয়ান টু সেভেন । 

কনেল লব ,টণ দিকে এগয়ে গেলেন । লিফটের সামনে .ছট লাইন 
ছিল। লি ছল এইটথ ফ্লোর । এবার নামতে শুরু করেছে । কনে 
পিছনে একজন এসে দাঁড়াল। কর্নেল ঘরে দেখই হাসলেন । ডিটকাঁটিভ 
ডপার্টমেস্টের ইন্সপে্র 'বমল হাজবা। হাজরা খুব আস্তে বললেন, সামাথং 
রংস্যার। বলাছ'খন। 

সিক্সথ ফ্লোরে লিফট থেকে বোঁরয়ে হাজরা বললেন, এক ঘণ্টা আগে 
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ভামিও মিট করতে চেয়োছলাম। 'রিসেপশানস্ট বলল, রং হচ্ছে। ফোন 
ধবছে না কেউ । আপাঁন না এলেও এবার আম চেক করতাম । 

১২৭ নম্বর সুইটের দরজায় ল্যাচাক সিস্টেম । হাজরা দরজায় নক করলেন । 
কোনও সাড়া এল না। আবার কিছুক্ষণ নক করলেন। সাড়া এলনা। 
পাঁশ্চাম রীতি মেনে চলা হয়েছে সুইটে। কোনও ডোরবেল নেই । এই 
হোটেলে বিদেশীরাই এসে থাকেন । বোঁশর ভাগ লোক ব্যবসায়ী । 

নেলি বাধা দেওয়ার আগেই উত্তোজিত হাজরা ল্যাচাঁকয়ের হাতল 
ঘোরালেন | দরজা খুলে গেল । তাহলে খোলাই 'ছিল দরজা ! 

প্রথমে বসার ঘর | 'পছনে কাম্মশীর নকশাদার কাগের পার্টিশান । তার 
ওধাবে চওড়া বিশাল বেডরুম । জানালার 'দকে ভার পর্দা | মেঝেয় পা দেবে 
যাওয়া কাপেন্ট। ইজিচেয়ার । কোণায় একটা বড় টি ভি। 

বিছানার ওধারে মেঝেয় রান্তম কার্পেটের ওপর কাত হরে পড়ে আছে 
মধ্যবয়সী বেটে একটা লোক। পরণে টাইস্যট, পায়ে জুতো | শ্যামবণ' 
লোকঢাব মুখে পুরু গোঁফ আছে । তার ঝাঁকড়া চুল রক্তে লাল। কনেল 
ঝকে দেখে নিয়ে বললেন, মনে হচ্ছে মাথার ডানাদকে পয়েন্ট ব্র্যাক রেঞ্জে 
গুল করা হয়েছে মিঃ হাজরা ! মাথা ঠাণ্ডা রাখুন । 'রিসেপশনের নাম্বান 
ফোনের চার্টে পেয়ে যাবেন । নিজের পাঁরচয় দিয়ে ম্যানেজারকে আমতে 
বলুন । না-_-অন্য কোনও কথা নয় । শুধু বলুন, এটা আজেশণ্টি। 

হাজরা বিছানার পাশে নিচু টেবিলে রাখা ফোনের কাছে বসলেন । ডায়াল 
কবলেন । 

কর্নেল ঘরের ভেতবরঢা দেখাঁছলেন। মেঝের কাপে জায়গায় জায়গায় 
এলোমেলো হয়ে আছে । রক্তের ছোপ লক্ষা করতে করতে বসাব ঘরে গেলেন । 
সোফায় রক্তের ছিটে আছে । কথা বলতে বলতে লোকটাকে খুনী গাল 
করেছে । তারপর টানতে টানতে বেডরুমের ওপাশে নিয়ে গেছে । 

হাজরা তাঁর পাশ কাটিয়ে দরজা খুলে কারডরে দাঁড়ালেন । কনে'ল মেঝে 
থেকে একটা নেমকার্ড কুঁড়য়ে নিলেন । রঞ্জন রায় । 'ভিডিওজোন । ২৮/স 
সাউদার্ন রো, কলকাতা-১৭ | ওপরে ডানকোণে একটা টেলিফোন নম্বর । 
টোবলে একটা হহীস্কির বোতল ॥ বিদেশী হহীস্কি। দুটো গ্লাস কাত হয়ে 
মেঝেয় পড়ে আছে । কর্নেল নেমকার্ডটা পকেটে ভরে বাথর?মের দিকে এাগয়ে 
গেলেন । বাথরুমে কেউ নেই । 

প্রায় মিনিট পাঁচেক পরে ম্যানেজার এলেন । লম্বা সুদর্শন মধ্যবয়স 
ভদ্রলোক । মুখে প্রচণ্ড উদ্বেগ থমথম করছে । এনাথং রং স্যার 2 

হাজরা তাঁকে ইশারায় ঘরে আসতে বললেন । তারপর ম্যানেজার প্রায় 
আর্তনাদ করলেন, ও মাই গড় ! 
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কর্নেল দ্রুত বললেন, প্লিজ হইচই করবেন না । যাকরার পুলিশ করবে । 
আপান ততক্ষণ আমার কিছ] প্রশ্নের উত্তর দন । আপাঁন হোটেল কণ্টিনেপ্টালের 
ম্যানেজার 2 আপনার নাম বল:ন প্রিজ ! 

ব্রজেশ কুমার । বাট-__ 

আপান 'চনতে পারছেন বাঁডঢা কার 2 

মিঃ রঙ্গনাথনের । বড় ব্যবসায়ী । হংকংয়ে ও*র কারবার । কলকাতা 
এলে আমাদের এখানেই ওঠেন । 

হাজরা স্থানীয় থানায় ফোন করার পর লালবাজারে ফোন করতে ব্যস্ত 
হলেন । 

কর্নেল বললেন, মিঃ কুমার ! আপনাদের কোন বোাঁরের সঙ্গে কে দেখা 
করতে আসছে, তার রেকর্ড থাকে কি? 

না__মানে, রিসেপশনে কেউ এসে কোনও বোডরের সঙ্গে দেখা করতে 
চাইলে তাঁর ঘরে রিং করে জেনে নেওয়া হয় । বোডরি হ্যাঁ করলে পাঠানো হয়। 
তবে ওই দেখুন নোটিশ । রাও নাটার পর কোনও একা মহলা বা পুরুষ 
বোডাবের ঘরে কোনও পুরুষ বা কোনও মাঁহলা 1ভাঁজটারের প্রবেশ নিষেধ ॥ 

মিঃ রঙ্গনাথন কি এমন কোনও নিদেশি কখনও দয়েছিলেন, কিছ: ঘটলে 
কোথাও যোগাযোগ করতে হবে 2 

হ্যাঁস্যার। ওটা এবার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । মিঃ রঙ্গনাথনের রেফারেন্স 
আম রেকর্ড দেখে জানাতে পারি । 

আজ শেষবার কখন আপনাব সঙ্গে গুর দেখা হয়েছিল ? 

সকাল নায় । উীন বেরুনোর সময় আমাকে বলে 'গিয়োছিলেন, ১০৮ার 
পর ফিরবেন । কেউ এলে যেন জা'নয়ে দিই । মবশ্য তারপর কখন 'ফিরোছলেন 
আম জাননা । 1রসেপশনে জানা যাবে । 

টান কবে হংকং ফিরবেন বপোছলেন আপনাকে ? 

৩১ মাঠ সকালের ক্লাইটে । 

উন এখানে ওঠেন কোন তারখে এবং কখন ? 

২৭ মার্চ ইভনংয়ে । হংকং থেকে আগেই জানিয়ে রেখোছলেন । বরাবর 
তা-ই করেন। 

আপনান হোটেলে 'সাঁকউীরাঁট সিস্টেম কী রকম 2 

ভোর স্ট্রং স্যার । প্রত্যেক ফ্লোরে দুজন 'সাঁকউরিটি গার্ড আছে । তাদের 
ওয়াকিটাক আছে । তবে ম্যানেজার কণ্ড করে একটু হাসবার চেষ্টা 
করলেন। তবেয়ু নো স্যার, দিস ইজ আফটার অল ইণ্ডিয়া। আমি 
ওয়েস্টের হোটেলের সিস্টেম দেখোঁছ । আমাদের দেশের জাতীয় চারন্্রর_মানে, 
কর্তব্যবোধে শোথল্য আছে, তা দেখতেই পাচ্ছেন। আম এই ফ্লোরের 
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গার্ডদের কাছে কোফরত চাইব । কারণ এতে হোটেলের লুনাম হান শুধু 
ঘটল না, নিরাপত্তার প্রশ্নও-_ 

ম্যানেজার নাভসি হয়ে থেমে গেলেন । এয়ারক'প্ডিশনড ঘরেও তাঁর কপালে 
ঘামের ফোঁটা ॥ আড়ম্ট হাতে রুমালে মুখ মুছলেন । 

নেল বললেন, মিঃ হাজরা । আমি মিঃ কুমারের নঙ্গে রিসেপশনে 

যাঁচ্ছ। 

আচ্ছা স্যার'"' 

ব্রজেশ কুমারকে লিফটে ঢুকেই কর্নেল বলোছিলেন, রিসেপশনে এখনই 
কাকেও (কিছ জানাবেন না যেন। আ্যাণ্ড ফর ইওর ইনফরমেশন, লাউগ্জে এবং 
বাইরে রাস্তায় পলিশ মোতায়েন আছে । পুলিশ যাকরার করবে । তার 
আগেই আমাকে ইনফরমেশনগুলো দিয়ে দেবেন । ডোণ্ট ওয়ার 'প্রিজ ! 

[িন্তু রসেপশন কাউণ্টারে ম্যানেজারের চেহারা দেখে কমাঁরা একটা 
কিছু আঁচি করোছলেন। কর্নেল স্বাভাবিক ভাঙ্গতে লাউঞ্জের এক কোণে 
'নারাবাল জায়গায় বসলেন । লক্ষ্য করলেন, কমা কেমন চোখে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে আছেন। 

একটু পরে মিঃ কুমার কনেলের কাছে এলেন । হাতে একশিট কাগজ । 
বসে চাপা স্বরে বললেন, মিঃ রঙ্গনাথনের রেফারেন্স কাদ্পউটারাইজডং করা 
ছিল। এই 'নিন। সুজিত চৌধূঁর নামে রিসেপশন কাউগ্টারে একটি ছেলে 
আছে । সে বলল, এগারোটাক্ন রঙ্গনাথন 'ফিরোছিলেন । শরীর খারাপ । 
লা খাবেন না। 

জানি। রঙ্গনাথনের সঙ্গে কেউ দেখা করতে এসোছল ক না ? 

ও"র সঙ্গে এক ভদ্রুলাক ছিলেন ॥ তাঁকে সঙ্গে নিয়ে লিকটে উঠতে দেখোছল 
সুীজত। 

আপ'ন সুজতবাবূকে ডাকুন । 

সুজিত তা'কয়েছিল একে ॥ ম্যানেজারের ইশারার চলে এল ॥ কনে 
বললেন, রঙ্গনাথনের সঙ্গে যে ভদ্রলোক ছিলেন, তাঁর চেহারা মনে জাছে 
আপনার ? ৃ 

সজতকে নাভসি দেখাচ্ছিল । বলল, দাঁড় 'ছিল। চোখে সানগ্লাস। 
মোটামুটি ফসাঁ। 

পোশাক ? 

[জনস, লাল শার্ট 

কী বয়সী 2 

সুজিত একটু ভেবে বলল, অত লক্ষ্য কারান । তবে আমার বয়সী 

আপনার বয়স কত ? 
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২৮ বছর স্যার ! 

রঙ্গনাথনের সঙ্গীর হাতে কিছ ছিল 2 

হাতে ? নাহ্‌ । দোখান ? 

আর্পান সওর ? 

হাঁ স্যার। 

ঠিক আছে । আর্পান আসুন । 

সুজিত চলে যাওয়ার পর 'মঃ কুমার বললেন, কাঁণ্চনেন্টালে এই প্রথম 
[মসহ্যাপ । আমার কেরিয়ারের ক্ষতি হবে । আমার আগেই সতর্ক হওয়া 
উচিত ছিল । 

কনেল চু ধরাচ্ছিলেন । বললেন, কেন ? 

ব্রজেশ কুমার বিব্তভাবে বললেন, রঙ্গনাথন হংকংয়ের ব্যবসায়ী । 
রোঁভীনউ ইনটোঁলজেন্স থেকে আমাদের নির্দেশে দেওয়া আছে, বিশেষ করে 
হংকং থেকে আসা লোকেদের সম্পর্কে যেন গুদের খবর দিয়ে রাখ । আগে 
যতবার রঙ্গনাথন এসেছেন, খবর 'দিয়োছ । এবারই দিইনি । কারণ ভদ্রলোককে 
আমার অনেস্ট বলে মনে হয়োছল । খুব মিশ;কে মানুষ ছিলেন । খুব 
আমুদে। 

কর্নেল কাগজটাতে চোখ বুলয়ে দেখোঁছলেন চন্দ্রনাথ দেববর্মনের নাম 
[ঠিকানা লেখা আছে । কাজেই সানশাইনের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই হত্যা- 
কাণ্ডের যোগ আছেই । লাউজ্জে এখনও স্বাভাবিক অবস্থা । শুধু িসেপ- 
শনের কর্মীদের মধ্যে কেমন চাপা চাণ্ল্য । ওরা এঁদকে বারবার তাকাচ্ছে । 

কর্নেল বললেন, মিঃ কুমার ! আপন নিজের জায়গায় যান। 

ম্যানেজার আড়ন্টভাবে বললেন, আপনার পারচয় পেলে খ্াশ হতাম স্যার ! 

কনেল পকেট থেকে তরি নেমকার্ড দিলেন । 'ব্ুজেশ কুমার চলে গেলেন । 
এওক্ষণ পহীলশ এল । বেশ বড় একা দল। অমনই লাউঞ্জে চমক খেলে গেল । 
বৈ যেখানে 'ছিল চুপ করল । পহ়ীলশের দলাট 'লিফটে উঠে যাওয়ার পর কনে'ল 
বোঁরয়ে পড়লেন. 

ইগিলয়ট রোডে নিজের আ্যাপার্টমেণ্টে ফিরে কনেলি যন্ঠীকে কফি করভে 
বললেন । জোরে ফ্যান চালয়ে দিয়ে ঠোলফোন তুললেন । 

একটু পরে ডিসি 'ডি'ডি আঁরাঁজং লাহড়ির সাড়া এল । হাই ওজ্ড বস! 
গাপান আমাকে ডোবাবেন দেখাছ! আচ্ছা, সাঁত্য কথাটা বলুন তো? 
আপাঁন কি রক্তের গণ্ধ পান হালয়) রোডের তিনতলা থেকে ? 

তুমি আমাকে অবশ্য ব্লাডহাউণ্ড বলে সম্মান দিলে ডাঁলং ! জয়ন্ত 
চৌধুরী আমাকে শকুন বলে ! 

হাঃ হাঃ হাঃ! আপনার প্রোতেজে ভদ্রলোক কোথায় ? 
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মাস তিনেকের জন্য ইউরোপে ঘুরতে গেছে । ওর কাগজের খরচে । 

পাট! দৈনিক নত্যসেবক একটা বড় রহস্য মিস করল । 

আরাঁজৎ ! চন্দ্রনাথ দেববর্মন কি লকআপে ? 

নাহ্‌ । ওঁকে ছাড়া হয়েছে । অন কনাডশন, অব কোর্স ! 

কোট সঙ্গে সঙ্গে জামন দিল ? 

কোর্ট? হাসালেন বস! সঙ্গে সঙ্গে জাসামি কোর্টে তোলে পথীলশ ? 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে কোরে জ্বশ্য তুলঙে হয়। কিন্তু সেটা কাগজকলমের 
ব্যাপার । পাঁলশ এ ধরনের 'সারয়াস জটিল কেসে ঝপট কোটে" তোলে না 
আসামকে । জেরা, দরকার হলে থার্ড 'ডাগ্র-_ না! মিঃ দেববর্মনকে 
মগ্গের রিপোর্ট পেয়েই সসম্মানে ছাড়া হয়েছে । প্রসকিউশন উইটনেস তান । 
ব্যাপারটা বুঝলেন ক 2 উই আর নট [সাটং আইডংল-। 

রাখাছ আরাঁজৎ ! পরে কথা হবে ।**" 

কনেল এবার টোঁলফোন করলেন চন্দ্রনাথ দেববর্মনকে । রিং হলো 
অনেকক্ষণ । সাড়া পেলেন না। তখন ফোন করলেন রণধীর সিংহকে। 
রণধীরকে চন্দ্রনাথ সম্পর্কে জজ্ঞেস করে জানা গেল, লকমআাপ থেকে ছাড়া 
পেয়ে ভদ্রুলাক ফিরে এসেছিলেন । কলকাতার বাইরে যাবেন বলে ঝোরয়েছেন ! 
গুর আপাটমেণ্টের 'দিকে লক্ষ্য রাখতে বলে গেছেন । তবে রণধীরের ধারণা, 
বোঁশ দুরে যানান চন্দ্রনাথ । কারণ গাঁড় নিয়ে বেরিয়েছেন। কালই 
1রবেন। 
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টিনা মুখার্জ বিকেল সওয়া পাঁচটায় মেট্রো সিনেমার উল্টো দিকে তাব 
ক্রমরঙের মার দাঁড় করাল । সানগ্লাস খখলে দেখে নিল ওাঁদকঠা । এখনও 
পেশছয়াঁন রঞ্জন । টিনার পনের ম।নট দের হয়েছে পরপর দুজায়গায় 
জ্যামের জন্য | রঞ্জনও সাউথ থেকে আস.ব | ৩'ই ঠাকেও জ্যামে পড়তে হয়েছে । 

এই ভেবে টিনা তার গাড় পাক ক ল। সানগ্লাস পরেই বসে রইল 
ড্রাইভিং সিটে । রঞ্জনের ট্যাক্সি করে আসার কথা । ওর গাঁড়টা নাকিগ্যারাজে । 

টিনার বাবা আনবাণ মুখাঁর্জ খ্যাঁতমান ডান্তার। নিজের নাস হোম 
আছে নিউ আলিপুরে । টিনা একমান্র সন্তান । নার মা খতুপণ্ণা সমাজ- 
সেবায় ব্যস্ত । স্বামী-স্ত্রী দুজনেই সারাক্ষণ নিজের-ীনজের ব্যাপারে মেতে 
থাকলে যা হয়। টিনা “স্পয়েজ্ড চাইল্ড" 'হিসেবে বেড়ে উঠেছে । দাঁজীলঙে 
একটা কনভেন্ট স্কুলের ছান্ী ছিল । প্রায়ই না বলে পালয়ে আসত । 
তারপর আর লেখাপড়ায় তাকে ভেড়ানো যায়ান। হিন্দি ফিল্মের হিরোইনরা 
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তার জীবনের আদর্শ । আয়নায় নিজকে সে সুন্দর দেখে । অন্যেরা তার 
রুপের প্রশংসা করে । কিছুদিন আগেও তার এক নেপালি বয়ফ্রেন্ড ছিল । 
সে তাকে ডায়না বলত। কিন্তু একাদন অতাঁক্তে চুম্‌ খেয়ে ফেলায় টিনা 
তাকে চড় মেরে ভাগিয়ে দিয়েছে ॥ হাাভ ফানস, বাট নট এন সেক্স । 

বঞ্জনের সঙ্গে টনার আলাপ হায়াছল তাদেরই বাড়তে । মাঝে মাঝে 
রঞ্জন তার বাবার কাছে -াস5। কেন আসত টিনা জানেনা । একাঁদন 
কথায় কথায় রঞ্জন বলোছল, ভাপনার ফটোজেনিক কেস । ভয়েস সো সুইট ! 
অভিনয় শিখে নিলে আপনার সাকদসস আঁনবার্ধ ! 

এইভাবে টিনার একট" স্বপ্ন দেখার সূচনা । বপ্জনকে দেখলেই সে স্বগ্নর 
মধো ঢুকে যায় । ২৭ মার্চ সন্ধ্যায় রঞ্জন টোলফোনে জাণিয়েছিল, একটা 
যোগাযোগ ঘটে গেন্ছ। হংকংয়ের এক ভারতীয় ব্যবসায়ীর সঙ্গে হার জালাপ 
হ্য়ছ । তান বিদেশের জন্য টে'লফিণ্ম করছেন । বড়রকনে৭ উদ্যোগ । 
1কন্তু নতুন মুখ চান। ২৮ মার্চ টিনার সঙ্গে তার আপয়েস্টমেন্ট করিয়ে 
দদবে। সোঁদনই সকালে সে টিনাকে রিং করে সময় জান।বে । 

হারপর গতকাল ২৮ মার্ট সাবা।ণ্ন প্রতীক্ষা করেও রঞ্জনেব পালা নেই। 
তাব নাম্বারও জানা ছিল না টিনাৰ। আজ বেলা একঠায় রঞ্জনের ফোন। 
টনা ! আম দুঞ্রখত। মিঃ রঙ্গনাথন ভীপধণ ব্যস্ত ছলেন । আজ বিকেল 
ছ্টোয় তোমার সময় হ'ব কি? 

টিনা ঠিছ না ভেবেই ব,ল।ছল, কেন হবে না 2 আমার তো গাঁড় তাছে। 

তাহলে তুম মেট্রো গিনেমাণ উল্চোঁদিকে ঠক পাঁচটায় আমার জন্য 
অপেক্ষা করবে । আমার গাড় গ্যারাজে । ট্যাক্সি করেযাব। আব একটা 
কথা । তাঁম শাড়ি পরে যাবে কিন্তু ! 

[ঠিক আছে । কিন্তু কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে ? 

কেন 2 মিঃ বঙ্গনাথনের কাছে। 

কোথায় ? 

হোটেল কাণ্টনেন্টালে উীন উঠেছেন । 

কটায় আপয়েণ্ডমেণ্ট 2 

সন্ধ্যা ৬০ায় । 

আম হোটেলের কোনও ঘরে ঢুকব না কিন্তু ! 

ওঃ টিনা ! আম জানি তুম খুব সাবধানী মেয়ে। হবে ভয়ের কছ 
"নই । ফাইভস্টার হোটেল । তুম নিশ্চয় নাম শুনেছ ! 

আ'ম লাউঞ্জে বসে কথা বলব । 

ওকে! ওকে টিনা! তবেডীন ব্যস্ত মানুষ । যাঁদ তখনই ?তামার 
স্কন টেস্ট করার ব্যবস্থা করেন এবং তুমি যাঁদ 'পাছয়ে যাও, তাহলে আম 
[কন্তু অপ্রস্তুত হব । ভেবে দেখ। 
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কোথায় স্কিন টেষ্ট হবে ? 

পাক স্ট্রিট এঁরয়ায় গর স্টুডিও আছে ।"".টিনা? তুমি কিভয় পাচ্ছ? 
দেখ, আমি তো সঙ্গেই থাকছি তোমার । আমাকে তোমার বাবা চেনেন ৷ এ একটা 
বড় সুযোগ টিনা ! তোমার ভবিষ্যৎ ক্পনা করো । 

এসব কথা ইংরোঁজতেই হয়েছে । টিনা বাংলা বলে কদাচিত। সে 
রঞ্জনের এই শেষ কথাটাকে গুরুত্ব দিয়োছল 1... 

ঘাঁড় দেখল টিনা । পাঁচটা কুঁড় বাজে । 'ফিরে যাবে নাকি? 

সেই সময় হঠাৎ তার মনে হলো, রঞ্জন তার গাঁড় চিনতে না-ও পারে। 
অজস্র রঙবেরঙের গাড় পার্ক করা আছে । একই রঙের মারুতিও কম নেই । 
টনা গাঁড় থেকে বেরুল। তারপরই দেখতে পেল রঞ্জমকে। এদিকে-ও'দিকে 
জে বেড়াচ্ছে বেচারা 1 টিনা হাসল । 


একটু পরে 'টিনাকে দেখতে পেল পঞ্জন | হন্তদন্ত হয়ে কাছে এসে বলল, 
কতক্ষণ এসেছ ? 

অনেকক্ষণ | 

আম তো খংজে হয়রান । শগাঁগর | 

গাঁড় স্টার্ট দিয়ে দ।ক্ষণে ঘোরালো চিনা । কিছুক্ষণ পরে মোড় পেরিয়ে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করল, হোটেল কণ্টিনেশ্টাল এ জে গস বোস রোডে না? 

হ্যাঁ। কিন্তু মিঃ রঙ্গনাথন শেষ মুহূর্তে জানিয়েছেন গুর স্ট্রাভিওঠে 
দেখা হবে। 

পার্ক 'স্ট্রট 2 

ওই এারয়ায়। “সামান্য একটু ভেতরে । তোমার উদ্বেগের কারণ নেই ॥ 
আম আছি। 


পার্ক স্ট্রিটে রঞ্জনের নিদেশমতো একটা সংকীর্ণ ঘোরালো রাস্তায় ঢুকল 
টিনা । তারপর রঞ্জন একখানে বলল, এখানেই রাখো । 

গাল রাস্তা । আলো কম । কোনও রকমে দুটো গাড়ি পাশাপাশি যাতায়াত 
করতে পারে । গাঁড় লক করার পর টিনা বলল, এ কোথায় আনলে আমাকে ? 

ওঃ টিনা ! একটু সাহসী হও । এস। 

বাঁদকে মিটামটে আলোয় একটা চওড়া দরজা এবং 'সি"ড় দেখা যাচ্ছিল । 
রঞ্জন বলল, 'ীলফটউ নেই কিন্তু । আমার হাত ধরতে পারো । দোতলায় স্টঁডিও | 
দেখো, সাবধানে । 

আমি পারব । . 

ওকে! 

দোতলায় একটা ঘরের দরজার সামনে পেশছে রঞ্জন বলল, এখনও এসে 


১ 


পোঁছাননি দেখাছ। আমাকে ডুপ্লিকেট চাবি দিয়েছেন । চলো, অপেক্ষা 
করা যাক । 

টিনা দেখল দরজার মাথায় ফলকে লেখা আছে ণভাঁডওজোন” । রঞ্জন 
দরজা খুলে বাংলায় বলল, আরে বাবা! বাঘের গূহা নয়। রীতিমতো 
স্টডও | দেখতে পাচ্ছ না? সে সুইচ টিপে আলো জবালল। 

টিনা একটু 1দধার সঙ্গে ঢুকল । রঞ্জন দরজা বন্ধ করে বলল, উটকো লোক 
চুকে পড়তে পারে । দরজা বন্ধ করাই ভাল । ওই দেখ, ক্যামেরা রোড করা 
আছে পাশের ঘরে । সে পাশের ঘরের পর্দা তুলে দেখাল । দরজা খোলা ছল 
ওঘরের । 

দুটো ঘুরর মেঝে কার্পেটে ঢাকা ॥ দেওয়ালে অজস্র ছাঁব সাঁটা আছে। 
সবই দোশ-বিদেশী চিন্রতারকাদের ছবি । মাঝে মাঝে কয়েকটা নুযাড ছবিও । 

এ ঘরে সোফাসেট, আঁফসের মতো সাজানো চেয়ার টেবিল আলমারি । 
পাশের ঘরে শুধু একটা ডিভান | সেটা শেষ প্রান্তে রাখা । অন্য প্রান্তে একটা 
মব্যভি ক্যামেরা | স্ট্যান্ডে চাকা লাগানো । 

রঞ্জন বলল, যে কোনও মূহূর্তে মিঃ রঙ্গনাথন এসে পড়বেন । তুম ওই 
ডিভানে বসো । 

টনা একটু আড়ম্ভাবে বসল । 

রঞ্জন হাসল । প্রচ্ড আলো ফেলা হবে তোমার ওপর ॥ সহ্য করতে পারবে 
তো? দেখাচ্ছি। 

সে পটাপট কয়েকটা সুইচ টিপে দিতেই এক হাতে চোখ ঢাকল টিনা । 

সে কী ! হাতনামাও ! 'বি স্মার্ট আান্ড বউটিফুল ! একঢা পোজ নিয়ে বসো । 

ভাঁষণ গরম লাগছে ! 

ফ্যান চালিয়ে 'দচ্ছি। বলে সে সুইচ টিপে ফ্যান চালিয়ে দিল । 

তবু বন্ড গরম । 

ওটা কিছু না। সয়ে যায়। তুম কখনও শহাঁটং দেখান মনে হচ্ছে? 

নাহ! 

শোনো ! তোমার কি 'ড্রিংক করার অভ্যাস আছে ? কখনও 'দ্রিঙ্ক করেছ ? 

কেন ? 

একট ব্র্যাশ্ডি বা ওয়াইন খেলে তোমার আর গরম লাগবে না ॥ আড়ম্টতাও 
কেটে যাবে ॥ দ:এক চুমুক খেয়েই দেখ । আরে বাবা ! ভয় পাওয়ার কিছু 
নেই । আললোগুলো নিভিয়ে রঞ্জন ফের বলল, ওই দেয়ালে কত "স্কিন টেস্ট করা 
মেয়েদের ছবি | প্রথমপ্রথম ওরা ঠিক তোমার মতো বিহেভ করে । তারপর 
দাব্য স্মার্ট হয়ে যায় । দু-তিন চুমুক ড্রিগক যথেন্ট । নেশা হয় না। কিন্তু 
আড়ঙ্টতা কেটে যার । 
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রঞ্জন দেয়ালের সেলার খুলে একটা গ্লাস এবং একটা ব্র্যাণ্ডির বোতল বের 
করল। 


চিনা আস্তে বলল, আই লাইক ব্রাণ্ড ! 

সো নাইস গার্ল য়! সো বিউটিফুল ! টেক ইট হীজ ! একটু জল মাশয়ে 
দিই । কেমন 

রঞ্জন একটা বোতল থেকে জল ঢেলে দল গ্লাসের ব্র্যাণ্ডিতে । তারপর 
গ্লাসঠা (টনার হাত তুলে দিল । টিনা চুমুক দিল । তারপর দেয়ালের ছবিগুলো 
দেখতে থাকল । বলল, ওরা ক চান্স পেয়েছে 2 

সবাই পায়ান। এই যেদেখছ, নীতা সেন। তার প্রথম স্কিন টেস্টের 
ছবি এটা । 

টিনা চোখ বড় করে বলল, নীতা সেন ? যু মিন- 

ইয়া ! হাসল রঞ্জন । এখন যার বাজারদর সেভেনাটি ফাইভ টু এইট লাখ! 
বাট মান ইজ নট দা কোয়েন্টান ! 

টিনা পর-পর দুবার চুমূক দল । তারপর হাসল । লাইট প্লিজ ! নাও লেট 
মি সি, হোয়াট আই 'ফিল। 

রঞ্জন সুই5 টিপলে সেই জোবালো আলোগুলো ঝাঁপ: পড়ল টিনার 
ওপর | এবার সে চোখ ঢাকল না। রঞ্জন বলল, একটু কাত হ,য় বসো তো! 
লেন্সে দেখে নই ॥ হ্যাঁ, আম দেখয়ে দিচ্ছি । আর শোনো, তোমার হ্যাণ্ড- 
ব্যাগটা ডিভানের ওপাশে নাময়ে রাখো । দ্যাট লুকস অড! 

সে এাগয়ে শঢনাকে একপাশে কাত করে বাঁসয়ে দিল । তারপর ক্যামেরার 
লেন্সে চোখ রেখে বলল, লেন্সের দকে তাকিয়ে থাকা । হাঁসি চাই । 
ওয়েলডান ! এবার গ্রাসে চুমূক দাও !.."ও কে !..'এবার হ্যাঁ, লঙ্জার দিছু 
নেই । ছু এমনভাবে ফেলে দাও, যেন নিজে থেকে খসে যাচ্ছে । আই 
মিন, তুম তোমার শরীর থেকে মনকে আল।দা করে দাও | িপ দেম স্পোরেট । 
ও কে? "নাও, দটিটি। দা টিটি । 2য়স! শো ইওর [ভিগারাস-_ র্যাদার 
আই সে ডেঞ্জারাস বাঁড! আযাণ্ড নাও থিঙ্ক, ! ইওর মাইণ্ড ইজ ইওর বাঁড। 
ওকে ? গে দার্ারইয়া ! গুড ! ওয়াপ্ডারফুল !." নাও-জঞঞঞজী ইওরসেল ফ 
আজ ইফ এ ফ্লাওয়ার ইজ ব্রসামং। আণ্ডারস্ট্যাণ্ড 2. ও কে! ফাইন !... 
নাও লাই ডাউন অন দা ডিভান কিপ দালেফট নী আপ! .'মাপ! আপ! 
আপ! ও?ক! 

মুভি ক্যামেরার সুইচ মন করে রেখে রঞ্জন তোর হলো । সম্পণস্হিজ 
অবস্থায় কামেরার দিকে পিছন ফিরে সে এগয়ে গেল 'ডিভানের 'দকে। 

কোনও বাধা পেল মা। টিনার চোখ বন্ধ। 

একটু পরে রঞ্জন উঠে এসে ক্যামেরা বন্ধ করল । ফিল্মের ক্যাসেটটা বের 
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করে নিল। এঠা আসলে ভি ডিও ক্যামেরা । পরজজ পরে সে জোরালো 
আলোগুলো 'নাভয়ে দিল । টিনার কাছে গিয়ে গুটি গোয়ার পিট ও 
তারপর টি জে ডে এড | পারল না। খাছ "কানও রকম 
িজদল একুশ বছরের ও । 

তারপর সে স্ট্যাপ্ড থেকে ক্যামেরাটা খুলে একঠা ব্যাগে ভরল। কাধে 
ঝ:লয়ে বোরয়ে এল স্টরাডও থেকে । দবজা ভোজয়ে রেখে সাবধানে নেনে 
গেল নিচ । 

গাল রাস্তা পৌঁরিয়ে গিয়ে বড় রাস্তায় পেশছে রঞ্জন ট্যাক্স খখজতে থাকল । 

পাশের ঘরে টোলফোন বেজ উঠল । কিছুক্ষণ বাজার পর বন্ধ হয়ে ণেলে। 
আবার স্তব্ধ গা। 'শালং ক্যানটা শোঁ শোঁ শব্দ করলেও সাউণ্ডপ্রফ স্টুডওর 
গভীর স্তন্দতা সেই শব্দকে গ্রাস কবছে। এয়ারকণ্ডিশনড্‌ করার প্ল্যান ছল 
রঞ্জনের । কন্তু রঙ্গনাথন মৃত । মৃতৈরা কথা বলে না। 

প্রায় আধঘণ্টা পরে টিনা তাকাল । খুব দুব্ল বোধ হলো শরীর । 
কোথায় শ,য়ে আছে বুঝতে পারল না সে। কী একটা স্বগ্ন দেখাছল যেন, 
ঠিক ফিল্মে যেমন হয় । তার মাথার ওপর একটা ফ্যান ঘুরছে । ফ্যানটার 
দকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সহসা তার ষজ্ডেন্দ্িয় সচাকত হলো । 

উঠে বসার চেষ্টা করল না । কিন্তু মাথা টলমল করছে । দরাজ্টতে 
আচ্ছল্নতা ৷ সে দুহাতে মুখ ঢেকে কেদে ফেলল । ক্রমে তার স্মতত ফিরে এল । 
রঞ্জন বায় তাকে এখানে এনোছল । এই িভানে বসে সে কয়েক 2মুক ডিক 
করোছিল । তারপর 2 

তাবপর আন কিছ; মনে পড়ছে না। ৩বে হারার 
জজ যে ঠকমতো সে পরে নেই) এটা বুঝতে পারছে । বুঝতে পারছে আরও 
ক ঘটেছে । 

টিনা সহসা নিজের ওপর হখপে গেল ॥ সেই ক্ষিপ্ততা তাব চেতনা প্রথর 
কবল কমশ । এবার সে সাবধাপ্ন উঠে দাঁড়স্য চাপা হিংস্র কণ্ঠস্বর বলল, 
ন্প্রন ! য়ু ডাটি“ সোয়াইন ! সন অফ এ বিচ! 

সে পোশাক গুছিয়ে পরে নিল । তারপর দেখল ক্যামেরার স্ট্যান্ডটা আল্ছ 
মাত্র । তা হলে সে একটা ফাঁদে পা দিয়েছিল । 

ধন এখন আর অনশোচনার মানে হয়না । সাবধানে পা ফেলে টিনা 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল । সেইসময় মনে পড়ল হ্যাশ্ডব্যাগটার কথা । ওত 
তার গাড়ির চাঁব আছে। 

[ডিভানের ওপাশে মেঝে থেকে ব্যাগটা কুড়িয়ে নিয়ে টলতে টলতে বোঁরয়ে 
গেল টিনা । নিচের রাস্তায় নেমে তার গাঁড়র কাছে গিয়ে সে দম নিল । তারপর 
লক খুলে গাড়িতে ঢুকল । এতক্ষণে সে সচ্ছবোধ করল । 

[কিন্তু টিনা মুখার্জ হয়তো তত সম্ছ ছিল না। তার পায়ের চাট ফেলে 
এসেছে স্টুডিওতে | চাঁট আনতে যাওয়ার অবশ্য মানে হয় না ।... 
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আট 


কনে'ল ঘড়ি দেখলেন, সাড়ে সাতটা বাজে প্রায় । হোটেল কাণ্টনেণ্টাল 
থকে সোজা গিয়েছি,লন পভাঁডওজোন'-এর ঠিকানায় । দরজায় তালা দেওয়া 
ছল । অন্যপাশে কয়েকটা ছোট কোম্পানর আঁফস। খোঁজ 'নয়েছিলেন। 
কেউ জানে না ওই ঘরটা কার, তবে মাঝে মাঝে কেউ-কেউ আসে । পুরুষ এবং 
মাহলা । ওটা ছব তোলার ঘর, না।ক ক্যাসেটে গান রেক।ডয়ের, সে-ববয়ে 
নানা মত। শুধু একটা বিষয়ে সবাই একমত যে, বোশর ভাগ সময় ঘরটা বন্ধই 
থাকে । বাঁড়র মালিক থাকেন বোদ্বেতে । ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্টে তাঁর নামে ভাড়া 
জমা দেয় ভাড়াটেরা । 

কর্নেল ফিরে এসে একবার পাঁচ্টা পনেরোতে এবং একবার প্রায় সাতটা 
নাগাদ ফোন করেছিলেন । রিং হচ্ছিল । কেউ ধরোন। তারপর লালবাজার 
[িটেকাটভ ডিপার্টমেন্টের ইন্সপেইর নরেশ ধরকে ঠিকানা দিয়ে খোঁজ নিতে 
অনুরোধ করেছেন । 

এখন নরেশবাব কী খবর দেন, তার প্রতীক্ষা । কনেলি চোখ বুজে চুর 
টানাছিলেন | চন্দ্রনাথ দেববর্মন ছাড়া পেয়ে হঠাত কোথায় গেলেন 2 কেন ? 
প্রাণভয়ে গা ঢাকা দিলেন ি-_-আততায়ী তাঁর চেনা লোক বলেই ? 

টেলিফোন বাজল। 

কর্নেল ফোন তুলে সাড়া 'দলেন। তারপর নরেশবাবুর কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল "আম ধর কইতাছ স্যার ! 

বলুন নরেশবাবু । 

[ভাঁডিওজোন থেক্যা কইতাঁছ। আইয়া দেখি, ভোর ইজ ওপন।॥ কিন্তু 
মানুষ নাই | হাঃ হাঃ হাঃ! 

আচ্ছা ! 

[িনখান পাও লইয়া স্ট্যাপ্ড খাড়াইয়া আছে । ক্যামেরা নাই । হাঃহাঃহাঃ ! 

বলেন কী ! তারপর ? 

ফ্যান ঘুরতাছে ! হাওয়া খাওনের মানুষ নাই । হাঃ হাঃ হাঃ! 

হ*। আর ? 

ট্যার পাইয়া কাটছে আর কি! হ্যাঁ_একখান গ্লাস কাত হইয়া আছে 
কার্পেটে । এইটুক খানি তরল পদার্থ আছে গ্লাসে । অণ্যা? হোয়াট ইজ 
দিস ? লোঁডিস জুতা? দুইখান জুতা ! 

নরেশবাব! শুনুন প্রজ। 
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কনস্যার ৷ 

গ্লাসটা দরকার । গ্রাসের তরল পদার্থ ল্যাবরেটারহে টেস্ট করাতে হবে । 
দিস ইজ ভোর ইমপ্ট্যান্ট ! বুঝলেন ১ 

হঃ ! আর জুতা ? 

জুতা জোড়াও 'নয়ে যান । ওটাও ইমপটাণ্ট । 


ভোর ইমপট্যাণ্ট! অ কাশেম মিয়া ! জতাজোড়া প্যাকেটে বান্ধো ! 
ওই তো কত পেপার। 


নরেশবাব্‌ ! দরজা 'সল করে দেবেন যেন ! 

হ্যাপ্ডকাক পরা ইয়া দিমু । হাঃ হাঃ হাঃ ! 

ডিস ডি ডি সায়েবকে এখনই গিয়ে 'রিপেটি দেবেন । ছাড়াছ।"" 

ফোন রেখে কনেলি হকিলেন, বম্তী? আর এক কাপ কাঁফ দিয়ে যা বাবা । 

সাদা দাঁড় আঁকড়ে ধরলেন কর্নেল । একটু ভুল হয়ে গেছে | হোটেলের ঘরে 
রঞ্জন রায়ের কার্ড পেয়েই পুলিশকে ওই ঠিকানায় নজর রাখতে বলা উচিত ছিল। 

হা মনে হলো শহদ্রাংশয সোম আঁভনয় করে । ফিল্মের লোকেদের 
সঙ্গে তার চেনাজানা থাকা সম্ভব । তাকে জিজ্ঞেস করা যায় রঞ্জন রায় এবং 
“ভাঁডওজোন' সম্পর্কে খবর রাখে কি না। 

বম্ঠী কাঁফ এনে দেওয়ার পর কর্নেল শহুদ্রাংশুর কার্ড দেখে টেলিফোন 
করলেন । 'কছ:ক্ষণ রং হওয়ার পর মাহলাকণ্ঠে সাড়া এল, হ্যালো ! 

শুদ্রাংশ সোম আছেন ক 2 

দাদা নেই। বাইরে গেছে । আপাঁন কে বলছেন ? 

চিনবেন না। আপাঁন কি শুদ্রাংশুবাবুর বোন 2 

হ্যা। আপনার নাম বললে দাদা ফিরে আসার পব জানাব । দাদাদ 
বলা আছে কেউ ফোন করলে-_ 

আমার নাম কর্নেল নঈলাদ্র সরকার । 

এক মানট । 'লখে নিই ।.."হ্যাঁ, বলুন ! 

কনেল নীলাদ্র সরকার । আপনার--তোমার নাম কী ভাই ? 

স্স্মতা সোম । 

বাহ । আচ্ছা, তোমার দাদা কখন বাইরে গেছেন ? 

দাদাকে তো প্রায়ই বাইরে যেতে হয় । মোঁডক্যাল 'রিপ্রেজেণ্টোটভ । 

আজ কখন গেছেন 2 

দুপুরে আঁফস থেকে ফোন করে বলল, বাইরে যাচ্ছে । ডাজ না-ও 
ফিরতে পারে । 

কোথায় যাবেন বলেনান ? 

নাহ । মোডক্যাল রিপ্রেজেণ্টেটভদের যখন তখন বাইরে যেতে হর । 
ছাড়ছি।'": 
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নেলের অন,মান, শদ্রাংশুর বোন কিশোরী । কাঁফতে চুমুক দিয়ে 
|ভাঁডওতোন”এব কথা ভাবতে থাকলেন । মেঝেয় গাড়য়ে পড়া গ্লাস, একটা 
ডিভান, দু পাটি লোডজ জুতো, খাল ক্যামেরাস্ট্যান্ড এবং শালং ফানগা 
ঘুরাঁছল । 
শুভ্রাশর কথাগুলো মনে ভেসে এল এবার । মউ তাকে টোলফোনে 
জানয়ে।ছল, হংকংয়ের এক ব্যবসায়ী মউকে র্্যাকমেল করে । আর একটা 
[ভড ও ক)াসেট তার ব্লযাকমেলের অস্ত্র! হও, বু ফিজ্ম। শনদ্রাংশ,ব দু 
ব*ব।স, ঘউকে গিয়ে সেই ব্লু ফিল্ম ভোলা হ.য়াছল। 
শদ্ভ্রাংশু একরকম ড্রাগের কথা বল ছল ! কেউ সেই ড্রাগের ঘোরে থাকলে 
বোঝা যার নাসেকীকরছে বাতাকে 'দয়ে কী করানো হচ্ছে। শনভ্রাংশু 
এই কথাটা বলেছিল, এ বিষয়ে আমি ছু পড়াশোনা করেছি । কেনসে 
পড়াশোনা করেছে এ বিবয়ে? জোনথ ফামাসডীঢক্যালস কোম্পানতে সে 
চাকার করে । এই কোম্পানি কি গোপনে সেই ড্রাগ তোর করে এবং শদ্রাংশ; 
তা জাণতত পেরোছল ? 
কণেল কাক শে করার পর টেলিফোন তুললেন কের । ডায়াল করলেন । 
সাড়া এল । 
মিঃ দাশগুপ্ত ? 
কে বলছেন ? 
কর্নেল নীলাদ্র সরকার । আপনাকে একটু 'বিরন্ত করছি । 
এক পরে শান্তশল বলল, হ্যাঁ, বলন! 
রঞ্জন রায় নামটা কি আপনার পাঁরচিত £ 
হু ইজ দ্যাট গাই ? 
[ফিল্মমেকার | 
চান না। 
নামটা 'কি কখনও আপনার স্বীর কাছে শুনেছেন 2 প্রিজ, একা স্মবণ 
করুন। 
নাহ । শুনিনি । 
“ডাীভওজোন? শব্দটা ? 
হোয়াটস: দ্যাট 2 
কখনও শুনেছেন 'কি না কথাটা ? 
শুনান । 
[সওর ? 
ড্যাম ইট !.."সাঁর ! আম ওরকম কোনও শব্দ শ্াানীন কারও কাছে । 
ধমঃ দাশগন্ত, একটা অনুরোধ ! আপনার স্ত্রীব কাগজপন্রের মধ্যে; 
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কোথাও যাঁদ রঞ্জন রায়ের নেম কার্ড বা পভাডওজোন' মাকাঁ কোনও কাগজ 
খখজে পান, অন:গ্রহ করে আমাকে জানাবেন | 

জানাবো । 

আর একটা কথা মিঃ দাশগ:প্ত ! আপাঁনি একটা নামী ওষুধ কোম্পানির 
কম'কতাঁ। মোঁডাঁসন, তার মানে, যেকোনোরকম ড্রাগ সম্পর্কে আপনার 
জ্ভান থাকার কথা ৷ কী উপাদানের কী 'ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়া, এ বিষয়েও মোটামহা 
ধারণা থাকা উচিত। 

সো হোয়াট ? 

“ এমন ড্রাগ থাকা খুবই সম্ভব, যা কেউ খেলে টের পাবেনা সেকী করছে 

বা তাকে দিয়ে কী করানো হচ্ছে। 

ওটা নাকেটিকস | নাঁষদ্ধ ড্রাগ । উই ডু নট সেল দোজ ডার্টি থংস। 

বলাছ না। আম জাস্ট আপনার কাছে জানতে চাই'ছ, অমন ড্রাগ থাকা 
সম্ভব কিনা? 

খুবই সম্ভব ৷ এল এস ডি-জাতীয় ড্রাগ তো এখন আউট অবডেট হয়ে গেছে । 

মিঃ দাশগপ্ত! শুনেছি, বহ] 'নাষদ্ধ ড্রাগ আজকাল ছদ্মনামের আড়ালে 
বাক হয় তাই না? 

হতেই পারে ।॥ হয়। বাট উই ড নট প্রো'ডউস অর সেল দেম । জেনিথের 
রেকর্ড ক্রিন । যু লাভ পোলিস-কণ্ট্যা্ু কনেলে সরকার । যু মে আস্ক দেম। 
বাট হোয়াই-- 

প্রিজ মিঃ দাশগৃপ্ত ! অফেন্স নেবেন না। আমি আপনার সহযোগিতা 
চাইছি শুধু । 

ওরকম কোনও ড্রাগের ব্যাপারে আমার সহযোগিতা আশা করবেন না। 

কনে'ল হাসলেন | না, না মিঃ দাশগ্প্ত ! আম আপনার স্কীর খুনাঁকে 
খতে বের করার জন্য আপনার সহযোগিতা চাইছি । 

মউয়ের মাারের সঙ্গে নাকেটিকসের কী সম্পর্ক আম বুঝতে পায়াছি না। 

ভাছে। বাই দা বাই, আপনার কৈ।ম্প।নর মৌঁডক্যাল 'রপ্রেজেণ্টেভ 
শুদ্রাংশ সোম 

তাকে চেনেন নাকি 2 

চিন। আজ সালে সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছল । আমাকে 
বলেছে । সে-ও চাইছে আপনার স্ত্রীর খুনী ধরা পড়ুক । 

একটু পরে শান্তশীল শবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, আই ডু নট লাইক 'হম। 

আজ শদ্রাংশুকে বাইরে কোথায় পাঠানো হয়েছে জানেন ? 

ওটা আমার জানার কথা নয়। কেন? 

ওকে একটু দরকার ছিল । ওর বাঁড়তে শুনলাম বাইরে গেছে হঠাৎ । 


১৬৯১ 


সেটা স্বাভাবক | :ও কে! আমি একটু ব্যস্ত কর্নেল সরকার ! 


সার ! রাখাছ | ধন্যবাদ । ". 

কর্নেল টোলফোন রেখে নিভে যাওয়া চুরুট ধরালেন । শমভ্রাংশ;কে 
খুবই দরকার ছিল এ মুহূর্তে । সে নিশ্চর ওরকম কোনও ড্রাগের খবর রাখে । 
তার কাছে এটা জানা গেলে একটা গুবুত্বপূর্ণ সূত্র পাওয়া যাবে | হংকংবাসী 
ভাবত ব্যবসায়ী যে সাত ই ব্লু; ফিল্মের কারবারি, তাতে সন্দেহের প্রশ্ন 
ওঠে না। কিন্তু সে খুন হয়েগেছে । শহজ্রাংশুন কথামতো সে মধ্মীমতার 
ব্রযাকমেলার ছিল । কিন্তু নিহক বল; ফিল্মের কারবারি ব্লাকমেল করবে 
কেন? তাহলে তো তার কারবারই বন্ধ হয়ে যাবে। 

একটু চগ্ল হলেন কর্নেল । রঞ্জন রায়ের সাহায্যে রঙ্গনাথন ব্লু ফিল্ম 
তোর করতেন তা স্পঙ্চ। রঞ্জনই ক সেই ফিল্মের কাপ হাতিয়ে বিস্তবান এবং 
1বাঁশঘ্ট লোকেদের ব্লরযাকমেল করে এসেছে ? এ সব ঘটনা গোপনে ঘটে থাকে । 
স্ক্যাণ্ডালের ভয়ে কেউ প:ীলশকে জানাতে চায় না। সম্ভবত রঞ্জন এবার এমন 
কাউকে ব্লযাকমেল করাছিল, যার সঙ্গে কোনও সুত্রে রঙ্গনাথনের ঘাঁনষ্ঠতা 
আছে। রঙ্গনাথন বঞ্জনব কুকীর্ভ টের পেয়ে বোঝাপড়া করতে চেয়োছিলেন 
বলেই হয়তো খন হয়ে গেলেন । আর একটা পয়েন্ট। ১২৭ নং সুই 
কোনও 'ফিম্মের ক্যাস্টে পাওয়া যায়ান। তবে রঙ্গনাথনকে হত্যার এই 
মে।ভটা য্যান্তযুত্ত বলা চলে । 

টোলফোন বাজল । কনেলি সাড়া 'দিলেন। 

কন্নেল সরকার ! দাশগ.প্ত বলাছ। শান্তশীল দাশগণপ্ত! 

বলুন ঃ আপনার স্ঘীর কাগজপন্রের মধ্যে তাহ.ল-- 

না কনেল সরকার! আপনার সঙ্গে একছু আগে কথা বলার পর হঠ্তাং 
আমার মনে হলো, আপনার সঙ্গ বনা দরকার ॥ অনেক কথা বলা দরকার । 
রুল মনিংয়ে আপনার সময় হবে ক ? আ।ম যেতে চাই আপনার কাছে। 

আমিই বরং আপনার কাছেযাব । দ্যাটস দা বেস্প্লে টু ৪ক। অন দ্বাস্পট। 

বাট কনেলি সরক'র, ডেডস ভূ নট ।স্পক, কল নো! 

কী বললেন ? 

মৃতেরা কথা বলে না 

ক.ন'ল হাসলেন । অসাধারণ ডীান্ত মিঃ দাশগপ্ত । কিন্তু আমার কাজটাই 
হলো মৃতদের কথা বলানো । ডেডস স্পক টু মি। 

ওকে! আপাঁন আসুন । আমি অপেক্ষা করব । শহধু সময়টা জানিয়ে 
দিলে ভাল হয়। 

সকাল ন'টা। 

দ্যাটস ও কে। ছাড়াছি।'.. 


ফোন রেখে কনে'ল বুক-শেলফের কাছে গেলেন । নাকোঁটিকস- সংকান্ত 
একটা বই তাঁর সংগ্রহ আছে। তবে সেটা নাকোঁটিকপ- স্মাগ লংয়ের রেড । 
বলা চলে, অপরাধবত্তান্ত। তবে ওতে নানা ধরনের নাষন্ধ ড্রাগ এবং তার 
গুণাগুণেরও উল্লেখ আছে । 

বইটা এনে ইজচেয়ারে বসলেন । টোবিলবাত জ্বেলে দিলেন । িছ্াদন 
"থকে র।ডং গ্লাস ব্যবহার শুর করেছেন । চোখের দোষ নেই । বয়স থেমে 
থাকে না। 

পাতা ওল্টাতে 'গরে শান্তশীলের কথাটা মাথায় ভেসে এল, মতৈরা কথা 
বলেনা । হয, এটা সব হত্যাকারই ধরে নেয় । কিন্তু মতেরা কথা বলে। 
চঁপচপি কথা বলে । অরণ্যে মমরধবানর মতো কণ্ঠস্বর |: 


লয় 


ধতুপর্ণা দরজা খুলে আস্তে বললেন, আমি সম্্যা ছটায় এসে অপেক্ষা 
করাছ। এখন নাটা বাজে । তাছাড়া হঠাং একটু আগে টিনা এসেছে । 

[টিনা এখানে আসে না?ক ? চন্দ্রনাথ একটু হকচকিয়ে বললেন । দরজা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁঝালো সুগন্ধ ঝাঁপিয়ে পড়েছিল তাঁর ওপর । ফের বললেন টিনা-_ 

আসে । ওর কাছে এ ফ্ল্যাটের একসেট চাবি আছে । খতুপণ্ণা *বাস ফেলে 
বললেন, ভেতরে এস । 

চন্দ্রনাথ একটু দ্বিধার সঙ্গে বললেন, নাহ্‌ । থাক । 

ধতুপণরি চোখ উজ্জল দেখাল । মুখে কড়া প্রসাধন । কিন্তু চোখের 
ওই উজ্জ্বলতা তীব্র ক্ষোভের । ঠোঁটের কোণা বেকে গেল । বললেন, তুম 
আমার তিনটে ঘণ্টা নম্ট করেছ । দাম দিয়ে যাও । 

কথা হচ্ছিল ইংরেজতে । চন্দ্রনাথ ভেওরে চুকে বল.লন, আসার পথে 
আমার আডভোকেটের বাড় হয়ে এলাম ॥ আড়াই ঘণ্টা আটকে রাখল সে। 
ছারপোকা ! যাই হোক, আমার একগা সাংঘাঠক মিসহ্যাপ হয়েছ। 

তোমার জীবনটাই তো মসহ্যাপে ভার্ত। ব.ল খতুপণ্ণা কোণের দিকে 
সোফায় বসলেন । বংলা ! 

হালকা সূযটকেসটা পাশে রেখে চন্দ্রনাথ মুখোম্খি বসলেন । টিনা কা 
করছে ? 

[কিছ ঘটে থাকবে, কিংবা কারো পাল্লায় পড়ে '্রিঙক করে সামলাতে 
পারেনি । নিউ আগলপুরের বাড়তে গিয়ে আমাকে পারন। তারপর-_ 
তো ওকে একটা সেডাটিভ দিয়েছি । কিছ খেতে চাইল না। ঘুমোচ্ছে! 
খাতুপণ্ণা একটা সিগারেট ধরালেন ॥। তোমার কথা বলো । 

1 ভি-র শব্ৰ কাঁময়ে দাও । 
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ধতুপণাঁ শব্দ কমিয়ে বললেন, আমি ওয়াইন খাচ্ছলাম। হুইস্কি 
আছে, খাবে ? 

এনোছ। জনি ওয়াকার । চন্দ্রনাথ সূটকেস থেকে হুইস্কর বোতল 
বের ক্লেন । আইসাকউব আনো । 

কোথায় পেলে ? 

রঙ্গনাথনের উপহার ॥ কিন্তু আজ বেচারা হঠাং খুন হয়ে গেছে । পরে 
বল।ছ। উত্তেজিত হয়ো না। 

ধাতুপণাঁ উঠে দাঁড়িয়োছলেন । ঘরে আলো কম। কিন্তু তাঁর চোখে চমক 
ছিল। একমুহূর্ত চন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে থাকার পর ডাইনিং-কাম-িচেনে 
ঢুকলেন । সঙ্গে সুগন্ধ নিয়ে ঘুরছেন খতুপণ্ণা । 

চন্দ্রনাথ তাঁর সিগারেট প্যাকে১ বের করে ঢৌঁবলে রাখলেন । সিগারেট ধরিয়ে 
ঘরের ভেতরটা লক্ষ্য করলেন । সল্টলেকের এই ফ্ল্যাটে এক মাস আগে একাঁদন 
এসোঁছলেন । তেমনই সাজানো আছে । কোণে প্রায় তিন ফুট উষ্চু নগ্ন যক্ষীর 
ভাঙ্কর্য নিলজ্জ দাঁড়য়ে আছে । দেয়ালে একটা ফ্লেছ্কো । চুদ্বনরত দুটি মুখ । 
ঈষৎ বিমৃ51 ডাঃ মুখার্জ কি এই ফ্ল্যাটে কখনও আসেন? নিশ্চয় সময় 
, পান না। একবার একটা পার্টিতে স্বামীর সঙ্গে আলাপ কারয়ে দিয়োছলেন 
ধাতুপর্ণা । অবশ্য বলেনান-_-বলা সম্ভবও ছিল না, চন্দ্রনাথ দেববমনের সঙ্গে 
ধতৃপণন বাইশ বছর আগে 'লভ টুগেদার করেছিলেন । 

ধতৃপর্ণা এলেন সোডা, আইসফকিউব এবং গ্লাস নিয়ে । টেবিলে একটা 
প্লেটে কিছ: স্ন্যাক্স ছিল আগে থেকে । নিপ্‌ণ হাতে জান ওয়াকারের ছিপি 
খুলে গ্লাসে ঢেলে 'দলেন খতুপণণ । সোডাওয়াটার এবং তন টুকমো আইস 
দিয়ে একটু হাসলেন”। আমার লোভ হচ্ছে । কপ্তু নাহ্‌ । এ বয়সে আর 
কেলেত্কার শোভা পায় না। তবে ওয়াইন আমার রাতেব বন্ধ! আগার 
স্বামী বিদেশী ওয়াইন উপহার পায় । এটা ইতাঁলর জিনিস । স্ক দিয়ে 
৩1মাকে ডাঁ, দেখাতে পারবে না কিন্তু ! 

চন্দ্রনাথ গ্লাস তুলে বললেন, কাল সারারাত ঘমোইনি । আজ সারাদনও 
একটু বশ্রাম পাইনি । 

চিয়ার্স! খতুপর্ণা তাঁর গ্রাস দিয়ে চন্দ্রনাথের গ্লাস স্পশ' করলেন । তুম 
তো আমার স্বামীর চেয়েও বেশি ব্যস্ত মানুষ । 

গ্লাসে চমক দিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, কাল দুপুর রাত থেকে আজ বিকেল 
আব্দ আমি পুলিশহাজতে 'ছলাম। 

সেকী! কেন? 

খুনের দায়ে । 

খতুপর্ণা উঠে এমে কাছে বসলেন । রঙ্গনাথন খুন হয়েছে বলছিলে । তুম, 
খুন করেছ নাক ? 


১৬৪ 


সব বলাছ পণণা ! আমাকে একটু চাঙ্গা হতে দাও ! 

ধতুপর্ণা উত্তৌজতভাবে বললেন, আমার ভয় হচ্ছে, তুম আমাকেও নোংরা 
খুনখারাপির ব্যাপারে জড়াবে । প্ীলশ তোমার ওপর নজর রেখেছে কি না 
তুম নাশত 2 

জাননা । 

ধতৃপর্ণ প্রায় আত'নাদ করলেন, ও ডান ! এভাবে তোমার আসা উীচত 
ছিল না। তুমি জানো আম সোশ্যাল ওয়ার্ক কার । আমার ইমেজের দাম 
তোমার জানা উচিত, ডাঁন ! 

উত্তেজিত হয়ো না পর্ণা ! আগে সব শোনো । 

বলো ! উত্তেজনায় খতুপর্ণা চন্দ্রনাথেন একটা হাত আঁকড়ে ধরলেন । চরোল 
রান্তম নখ চন্দ্রনাথের কবাঁজর চামড়ায় বি'ধে গেল যেন। তবে চন্দ্রনাথের 
চামড়া অনুভাতিহনীন । 

হুই'স্কতে কয়েকটা চুমুক দেবার পর চন্দ্রনাথ শান্ত কণ্ঠস্বরে গতকাল রাত 
দশটা পনের থেকে যা-যা ঘটেছে, সব বললেন । কছু গোপন করলেন না। 
পুলিশ তাঁকে বঙ্গনাথনের লাশ সনান্ত করতে নিয়ে গিয়োছল ॥ তা-ও বললেন । 
[তান যে প্রচণ্ড ভয় পেয়েছেন, তা বলতেও দ্বিধা করলেন না। 

খতৃপর্ণ জোরে *বাস ফেলে বললেন, তুমি ওই মহিলার বাঁ তো তখনও 
লক্ষ্য করোনি বলছ । শুধ্‌ একটা লোককে লিফট থেকে বেরুতে দেখোছলে । 
[কন্ু দেখামান্র তাকে গুলি কবতে গেলে কেন 2 

কাঁরডরেব বাঁকে যেতেই দেখি, সে লিফট থেকে বেরুচ্ছে । তখন আমার 
মাথার ঠিক ছিল না। আসলে ওই মহিলা, মিসেস দাশগুপ্ত আমার মাথায় 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন, কেউ ৬ামাকে খুন করতে আসছে। তাছাড়া লোকঢা আমাব 
অচেনা । তাই তাকে দেখামান্ বিভলভাব তাক করেছিলাম । অমনই সে 
[সণড়ব দিকে প্রায় ঝাঁপ দিয়ে পালাতে গেল । আমি গাল ছএড়লাম । তাকে 
মিস কপলাম | বলে চন্দ্রনাথ হুইস্কতে চুমুক দিলেন । 

ধতুপণণা সোজা হয়ে বসে বাঁকা হাসলেন । ডান ! আঁম 'বি*বাস করতে 
পাবাছ না ওই মাহলা তোমার অচেনা ॥ এটা তোমার বানানো গপ্প । আলবাৎ 
সে তোমাব প্রোমকা । চালাকি করো না ডান ! আমি তোমাকে চান । 

চন্দ্রনাথ কম্ট করে হাসলেন । সাম বুড়ো হয়ে গেছি পর্ণা ! ভদ্রমাহলা 
সুন্দরী যুবতাঁ। 

কিন্তু তুমি চিরকালের শিকারি, ডনি ! চরযবক । 

চন্দ্রনাথ একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, আ'ম সেক্সের জন্য আসান । 

তুম নির্বোধ ! অসভ্য ! জানোয়ার ! 

পর্ণা! কোনও-কোনও সময় বুঝতে পার, আমি এত একা ! তাই 
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চুপ করো ! তোমার টাকার অভাব নেই । এ বয়সেও তুমি অনায়াসে কোনও 
তরংণী.ক বিয়ে করতে পারো । বংলা! তুমি চাইলে আমি আমার অনাথ 
আশ্রমের কোনও তরুণীর সঙ্গে বিয়ের ঘটকালি করতে পার । চাও? 

আহ্‌ ! এই দুঃসময়ে বন্ড বাজে তামাশা করছ! 

ধাতুপর্ণা তাঁর 'দিকে তীক্ষাদৃষ্টে তাকিয়ে বললেন, তুম কি এখানে সাত্যই 
রাত কাটাতে এসেছ ? 

ইচ্ছা ছিল। 1কন্তু তোমার মেয়ে এসে গেছে । 

টিনা এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না। তাছাড়া ওকে সেডাটিভ দিয়োছি। ঘুম 
ভাঙতে দৌর হবে । তুমি খব ভোরে চলে যেতে পারো । ওয়াইনে চুমূক দিয়ে 
খতুপর্ণা আস্তে ফের বললেন, কোনও-কোনও সময়ে আমিও এত একা হয়ে 
পাড়! জীবনের মানে খধজে পাই না । হ্যাঁ, তোমার জন্য ডিনার এনে রেখোছ। 
দুজনে একসঙ্গে খাব । 

তুম খেয়ে নাও । আমার কিছ খেতে ইচ্ছে করছে না । 

প্রয় ডান! আমার প্রাণ! খতুপর্ণা সহসা সরে এসে চু্বন করলেন 
চন্দ্রনাথকে | নাহ । কোনও কথা শুনব না। তুমি আমার সঙ্গে খাবে |... 

চন্দ্রনাথ ক্ষুধার্ত ছি.লন । কিন্তু অন্যমনস্কতা তাঁকে খাদ্যের স্বাদ থেকে 
বণ্চিত করল । খতুপর্ণার শরীর বরাবর যেন একই সুরে বাঁধা । মেদহীন, খজু 
এবং শীণ“। কড়া প্রসাধনে কৃত্রিম মানবী দেখায় যাঁদও । মৃদ আলোয় সহসা 
যুবতী বলে ভ্রম হয়। কিন্ত; একটু পরে বয়সের ছাপ ধরা পড়ে যায় । মূল্যবান 
সেন্ট- একটা গোপন আর্তি মনে হয়। 

খাওয়ার পর রাত-পোশাক পরে এলেন খতৃপর্ণা । চন্দ্রনাথ একটু ধার পর 
ভাঁর রাত-পোশাক পরে নিয়েছিলেন ড্রয়ংরুমে । সোফায় প্যান্ট শার্ট 
রেখোঁছলেন | খতুপর্ণা তা গুছিয়ে রাখলেন । পাশে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে বললেন, 
আর হুইস্কি খেও না। 

চন্দ্রনাথ হাসলেন । নাহ্‌ । বলে তাঁর সযুটকেসের ভেতর থেকে সেই ব্র 
ফিল্মের ক্যাসেটটা বের করলেন । কাল রাতে পুরোটা দেখা হয়ন । তোমার 
“ভ সি আরা আছে তো? 

আছে । তোমার দেখার মতো ফিল্মও আছে । তবে তোমারটা দেখা যাক। 
একঘেয়ে লাগলে আমার একটা চালিয়ে দেব | খতুপর্ণা কযাসেটটা নয়ে টি ভি-র 
কাছে গেংলন । তারপর ঘরে বললেন, এটাই কাল রাতে দেখাঁছলে নাকি ? 

হ্যাঁ । 'রিমোটটা আমাকে দাও । গোড়ার 'দিকঠা বাজে | তেমন কিছ নেই । 

খতুপর্ণা হাসলেন | তু'ম এখনও সেই অভ্যাসটা ছাড়তে পারোনি দেখাঁছ। 
সরাসাঁর ঝাঁপ 'দতে চাও ! 

দেখছ তো, 'দচ্ছি না। আজ্রকাল আমার শরীর কেন জবান না বরফের 


উঠ 


চেয়ে ঠাণ্ডা । আম আসলে জাঁবতদের মধ্যে এক মৃত মান্ষ | 

ফিল্মটা 'রওয়াইপ্ড করে পাশে এসে বসলেন খাতুপর্ণা ৷ চন্দুকান্তের কাঁধে 
হাত রাখলেন । চন্দ্রকান্ত রিমোটের বোতাম টিপে রিওয়াইণ্ড বন্ধ করে দিলেন । 
কাস্ট ফরোয়ার্ডে বোতাম টিপলেন । বললেন, তোমাকে বললাম না? গোড়ার 
দিকটায় কিছু নেই । 

ধতুপর্ণা মবাসপ্র্বাসের মধ্যে বললেন, মামারও আজকাল এসব জসহ্য 
লাগে। কিন্ত অভ্যাস! 

ন্্রনাথ মাঝে মাঝে বোতাম টিপে পর্দায় দেখে 'নাচ্ছেলেন কী ঘটছে । হা 
বললেন, একী! 

কী? 

ছেলে-মেয়ে দুটো বদলে গেল । দশ্যও আলাদা । ভারতীয় মনে হচ্ছে। 
লক্ষ্য করো ! বাঙালি চেহারা না? অবশ্য একটা ক্যাসেটে শ৮ 1কস্মও থাকে। 
কিন্তু মেয়োটিকে চেনা মনে হচ্ছে! 

ধতুপর্ণা চমকে উঠলেন । বললেন, ছেলেটিকেও আমার চেনা মনে হচ্ছে ! 
হাঁ, ও তো রঞ্জন । 

তু'ম চিনতে পারছ? 

হ্যাঁ । রঞ্জন । আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে আসে মাঝে মাঝে । 

চন্দ্রনাথ বললেন, মেয়োটকে চিনতে পারাছ । কাল রাতে যার বাঁড ঠলফচে 
পড়ে ছিল। হ্যাঁ সেই । চেহারায় তত পাঁরবর্তন হয়নি । আশ্র্য। কন্তু 
বঞ্জন কে? 

বললাম তো ! আমার স্বামীর কাছে মাঝে মাঝে আসে । চিনা ওকে পছন্দ 
করে। একাদন গাঁড়তে লিকউ দিয়ৌছল। তুম তো জানো, শাম আমার 
স্বামীর বা মেয়ের ব্যান্তগত ব্যাপার নাক গলাই না । ওবে 1৯নাকে ওর সম্পক 
সবধান কর দেব ॥ আশ্চর্য! বঞ্জনকে প্রথম দেখার পরই মনে হয়োছল, 
বাজে ছেলে । 

আমার অবাক লাগছে । জোন ফামাসউঁিক্যালসের চিফ এাঁঞ্সাকউটিভের 
গ্ৰী- চন্দ্রনাথ ফিল্ম বন্ধ করে উত্তেজতভাবে বললেন, পর্ণা ! আঁম যার দিকে 
গল ছ'ুড়োছিলাম, সে তোমার চেনা রঞ্জনই । করেক সেকেন্ডের জন্য মধ্খটা 
দেখোছ। ।কগ্ু, আম নাশ্চত । এই ছবিতে যাকে দেখল।ম, তারই মধ্খ আ।ম 
দেখছ । আম একঠা েলেফোন করতে চাই । 

ঝন্রপর্ণা তাঁর কাঁধে চাপ দিয়ে বল.লন, এই সন্দর রাতাকে ন্ করো না । 
সব ভুলে যাও হুইস্কি ঢেলে 'দিচ্ছি। আমও এক চুমুক খাব। প্রিয় ভান । 
সামার প্রাণ! 

ন্দ্রনাথ সিগারেট ধরিয়ে বললেন, এবার বুঝতে পেরোছি ওই শনওরের বাচ্চা 
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আমার কাছে এই ক্যাসেটটা হাতাতেই আসছিল | মিসেস দাশগনপ্ত জানত তার 
উদ্দেশ্য কী । তাই আমাকে সাবধান কবে দিয়েছিল । কিন্তু আমি তাকে গ্রাহ্য 
করছি না বুঝতে পেরে সে আমার আ্যাপাটমেন্টে আর্াছল | গলফটে ওঠার 
পর ওই শুওরের বাচ্চা তাকে গুলি করে মুখ বন্ধ করে দেয়। এরপর সে 
আমার ঘরে আসাছল ॥ আমার হাতে রিভলভার না থাকলে সে আমাকেও 
গুলি করে_ ওঃ ! 

ধাতুপর্ণা গ্লাসে হুইস্কি ছেলে দিলেন । সোডা এবং আইসাঁকউবসহ 
চন্দ্রনাথের হাতে গ্লাসটা তুলে দিলেন । তারপর নিজের গ্লাসেও একটু হুইস্কি 
ঢাললেন । 

চন্দ্রনাথ অনিচ্ছাসত্তেও চিয়ার্স বলে হুইস্কিতে চুমুক দিলেন । তারপর 
বললেন, রঞ্জন কেমন কবে জানতে পারল এই ক্যাসেটে তার এবং মিসেস দাশ- 
গুপ্তের মিলনদশ্য আছে 2 রঙ্গনাথন আমাকে ক্যাসেটটা 'দিয়োছল । রঞ্জন কি 
রঙ্গনাথনের প'রচিত 2 রঙ্গনাথন 'কি তাকে বলোছিল এই ক্যাসেটটা এখন আমার 
কাছে আছে ? 

তাঁম চুপ না করলে আমি গিয়ে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ব ডান ! 

অগত্যা চন্দ্রনাথ খতুপণ্ণার কাঁধে হাত বেখে আলঙোভাবে চুন্বন করলেন । 
বললেন, ঠিক বলেছ । সব 'কিছদ ভুলে যাওয়ার,অন্যই তোমার কাছে এসেছি পণ ! 

ধতৃপর্ণ চন্দ্রনাথের হাত থেকে রিমো৮া !নয়ে সইচ টিপলেন । একটু হেসে 
বললেন, রঞ্জনের কীর্তি দেখি । তুমিও দেখ । কোনও-কোনও সময় পেক্স জীবনকে 
অর্থপূর্ণ করে ॥ প্রকৃতির উপহার | তাই না 'প্রয় ডান 

ইয়া । . 

দুজনে আরও ঘান্ট হয়ে বসলেন । খতৃপর্ণ চাপা চণ্ল কণ্ঠস্বরে বললেন, 
ড্রতক শেষ করো শিগাগর 1 আমার ঘম পাচ্ছে । হুইস্কি আমার সহ্য হয় 
না। শুয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে। 

কথাটা চন্দ্রনাথ বুঝলেন । ঝতুপণা এই বয়সেও একই আছে। এই 
আতিশষ্যই চন্দ্রনাথের কাছে বাইশ বছ। শা গ।লভ টুগেদারকে অসহনীয় কে 
ফেলোছল । এখন চন্দ্রনাথ নিরুত্তাপ ॥ ন,এর শরীর থেকে পৃথক হয়ে গেছেন 
[দিনে দিনে । হঠাং অসহায় বোধ করলেন । কিন্তু ইচ্ছে করেই বাঘিনশর খাঁচায় 
টুকেছেন। 

ছবিঠা বন্ধ করে খতুপণ্ণ উঠে দাঁড়ালেন । চন্দ্রনাথকে টেনে ওঠালেন। 
চন্দ্রনাথ বলতে ঢাই[ছলেন, ক্যাসেটটা বের করে নিই। বলার সুযোগ 'দিল 
না। বাঘনী 'শকারের ঘাড় কামড়ে ধরে নিয়ে যেতে চাইছে আড়ালে । 

ঠিক সেই সয় টেলিফোন বাজল। খতুপণা খাপ্পা হয়ে একটা অশালীন! 
শব্দ উচ্চারণ করলেন । তারপর বললেন, রিং হোক। একটু পরে থেমে যাবে । 
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কিন্তু বেডরুমে চুকে দরজা বন্ধ করতে যাচ্ছেন, তখনও রিং হয়ে যাচ্ছে। 
চন্দ্রনাথ বললেন, তুম এখানে আসছ তোমার স্বামী জানেন 2 
ঘা । 
অন্য কেউ ? 
মালনা জানে । এখানে এলে তাকে বলে আস । বিশ্বাসী মেডসার- 
ভ্যান । টিনা তার কাছে শধনেই এখানে এসেছে। 
মনে হচ্ছে, তোমার মেডসারভ্যাণ্ের জরযার ফোন ॥ তানা হলে এখনও 
রিং হতো না। ফোনটা ধরো । 
আমার মেজাজ নষ্ট করে দিল ! কী এমন জরহর যে-_ গাম মেয়েগাকে 
তাড়াব। 
ফোনটা ধরো । বাইরের ফোন হ.ল খেমে যেত। তা ছাড়া এখন রাও 
সাড়ে দশটা বাজে । 
খাতুপণাঁ ক'সতে ফু'সতে ড্রায়ংরুমে গেলেন ॥ চন্দ্রনাথ তাঁকে তনুসরণ 
করোছলেন। 
ধতৃপর্ণা ফোন তুলেই ধমকের সরে বললেন, মলি ? 
পুরুষের কণ্টস্বর শোনা গেল । সর টু ডিস্টার্ব রহ ম্যাডাম ! 
হু দাহ্লের মার 
আমি নিউ আলপ,র পঁলশ স্টেশন থেকে আফসার-ইন-চার্জ শোভন 
চ্যাটার্জ বলছ । আপান কি মিসেস ঝতুপণা মুখাঁ ? 
হ্যাঁ। কীব্যাপার? চমকে উঠে ঝতুপণাঁ চন্দ্রনাথের ঈদকে তাকালেন । 
হাপনাকে একটু কষ্ট করে আপনাদের নিউ আঁলপুরের ফ্ল্যাটে আসতে 
হবে ম্যাডাম । একটু অপেক্ষা করুন । পলশভ্যান পাঠিয়েছি । আপনাকে 
এবং আপনার মেয়েকে এসকর্৮ করে আনবে । 
ধতুপর্ণ প্রায় চেশচয়ে উঠলেন, কেন ? কী হয়েছে? পযীলশভ্যান এসকট 
করতে আসছে কেন ? 
ডা? মুখার্জ_আই মন, ইওর হাজব্যাণ্ড ইজ ডেড । 
মৃহ্‌ত ঝতুপর্ণ অস্বাভাবিক শান্ত এবং শল্ত হয়ে গেলেন । কিন্তু কণ্ঠস্বর 
ঈনং বিকৃত । এবাসপ্রশ্বাসের মধ্যে বললেন, ডেড 2 রব মন__ 
হ্যাঁ ম্যাডাম! ডাঃ মুখার্জ ফেসড আন আনন্যাচারাল ডেথ । ভাই 
আযম সরি টু 
সুইসাইড করেছে ? 
[হ ইজ মাডরিড । 
হো-য়া-ট 2 দ্যাটস ইমপাঁসবল ! আনিবা্ণকে কে মাডরি করবে ? কেন করবে ? 
আম জান আপনার নার্ভ স্ত্রং | হ্যাঁ, আধঘণ্টা আগে কেউ ওকে খন 
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করেছে । আপনার মেয়েকে কথাটা বলার দরকার নেই । আপনি অপেক্ষা 
করুন । পালিশভ্যান না পেশছালে আপনি যেন বেরুবেন না, প্লিজ! 

ধাতৃুপণরি হাত থেকে চন্দ্রনাথ ফোন কেড়ে নিয়ে রেখে দিলেন। তারপর 
দূত প্যাণ্ট-শার্ট পরে নিলেন। রাত-পোশাক স্যটকেসে ভরলেন। ভিসি 
আর থেকে ক্যাসেটটা বের করে নিয়ে এলেন। স্যটকেসের ভেতর ঢুকিয়ে 
িভলভার বের করলেন । অগস্ব্রটা প্যান্টের পকেটে ভরে একটু ভাবলেন । 
গকচের বোতল, 'সিগারেট প্যাকেট, লাইটার পড়ে আছে । সেগুলো যথাস্থানে 
ভরে নিয়ে নিজের হুইস্কি গ্লাসটা ডাইনিংয়ের বোৌসনে ধুলেন। গ্লাসটা 
টেবিলে রেখে এসে দেখলেন, খতুপর্ণ পাশের ঘরে মেয়েকে জাগানোর চেথ্টা 
করছেন। 

এখন সোণ্টমেন্টের প্রশ্ন অবান্তর এবং বিপজ্জনক । পুলশভ্যান আসছে 
গা-মে:য়কে পাহারা দিয়ে নিয়ে যেতে । আর একমৃহরত দেরি করা ঠিক নয়। 
চন্দ্রনাথ বেরিয়ে গিয়ে ডান হাতে পকেটের িভলভার স্পর্শ করলেন । চারাঁদকে 
সতর্ক দ:ম্টি রেখে এগিয়ে গেলেন 'সিখড়র দিকে । 

1নচের গ্যারাজের 'দকে তাক্ষ] দ্‌ষ্টে তাকালেন । এখনও বাঁড়ঢা সম্পূ্ 
তোর হয়ান । সামনেটা খোলা এবং স্টোনাচপস, ইট, হরেক সরঞ্জাম এলো- 
মেলো পাখা আছে । গাড়ি স্টট দিয়ে দ্রুত এলাকা ছাড়িয়ে গেলেন চন্দ্রনাথ । 

িভলভারটা বাঁ পাশে (সিটের ওপর ফেলে রেখে চন্দ্রনাথ দেববম'ন ড্রাইভ 
করাঁছলেন । সম্টলেকের রাস্তা গোলকধাঁধা | কিন্তু তাঁর নখদর্পণে । ই সেক্টরের 
একটুকরো জাম কেনা আছে । সেখানে কোনোদনই বাঁড় করবেন না আর ভাল 
দাম পেলে বেচে দেবেন । 

এবং ঠিক এই কথাটা মাথায় এলে কেন যেন তাঁর মনে হলো, বেচে থাকার 
দরকার আছে তাঁর । জীবনের অন্য অনেক রকম মানে আছে । কেউ-কেড 


বোঝে না ॥ কেউ-কেউ বোঝে |". 


দশ 


কনেল নীলাদ্র সরকার দঃণ্ঘশ্টা ছাদের বাগান পারিচযাঁ করে এসে কফ 
খেতে খেতে খবরের কাগজে চোখ বুলোচ্ছিলেন । হোটেল কাঁশ্নেশ্টাল এবং 
সানশাইনে দুটো খুনের খবর ছোট্র করে ছেপেছে । পালিশ সূত্রের খবর । 
কাকেও গ্রেফতার করা হয়নি । শুধু দৌনক সত্যসেবক পাত্রকা জানিয়েছে, 
সানশাইনের খুনে সন্দেহক্রমে জনৈক ব্যান্তকে জেরা করা হচ্ছে । দুটো খুনের 
খবর আলাদা ছাপা । 
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টেলিফোন বাজল । কনেল সাড়া দিলেন। শদ্রাংশুর কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল। কনেল সরকার! কাল আপাঁন রিং করেছিলেন শুনলাম ! আমাকে 
ধখপধরে ব্যারাকপ্র যেতে হয়োছিল । 'কফিরেছ প্রায় রাত এগারোটায় । অ৩ 
রাতে আপনাকে ডিসটার্ব করতে চাইান। 

কনেল বল:লন, একটা কথা জানতে চেয়োছলাম । 

বল,ন স্যার! 

আচ্ছা, আপাঁন রঞ্জন রায় নামে কাউকে চেনেন 2 

রঞ্জন রায়? 

হ্যাঁ । ফিল্মমেকার । 

কৈনা তো! এ নামে কোনও 'ফিল্মমেকারের কথা শুনান। তবে ফিজ্ম- 
সাকেলে আমার কিছ জানাশোনা লে.ক আছে । খোঁজ নেব? 

নিন। আর শভাঁডওজোন' কথাটা কি আপনার পাঁরচিত ঃ 

কী বললেন? ভিডিওজোন ? নাহ-। কীসেটা? 

একটা স্টডও। মানে, (ভ ডি ও ক্যাসেট তোর হয় সেখানে । 

কোথায় সেটা 2 

পাক স্ইট এরয়ার একটা গালে । 

তাই বুঝ? তো স্যার, কোনও ক্লু; পেলেন 2 

কনে'ল হাসলেন । ক্লু বলতে রঞ্জন রায় এবং ভাডওজোন । 


আইসি! আচ্ছা স্যার, তাহ.ল কি রঞ্জন রায়ই মউকে নিয়ে ব্লু ফিল্ম 
তুলেছিল ? 


আপনার কী ধারণা ? 

আমার তা-ই সন্দেহ হচ্ছে । কিন্ত মউ বলেছিল, হংকংয়ের এক ব্যবসায়ী 
ওকে র্যাকমেল করত । তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে, রঞ্জন রায় এবং সেই 
বাবসায়ীর মধ্যে কোনও যোগাযোগ আছে । তাই না স্যার? 

আপান বুদ্ধিমান মিঃ সোম ! আজকের কাগজ দেখেছেন ? 

এখনও দেখা হয়নি । কেন স্যার ? 

মধ্মিতার খুনের খবরের তলায় আরেকটা খবর আছে দেখবেন । হোটেল 
কাণ্টনেষ্টালে হংকংয়ের বাবসায়ী রঙ্গনাথন খুন । 

বলেন কী! মট যার কথা বলত-_ 

হ্যাঁ । সেই ববসায়ী । যাই হোক, আপাঁন আপনার চেনাজানা ফিল্মমহলে 
রঞ্জন রায় সম্পকে খোঁজ নন । খোঁজ পেলেই আমাকে জানাবেন । 


একটা কথা স্যার! রঙ্গনাথন না ক বললন, তার কাছে কোনও ভি ডিও 
ক্যাসেট পাওয়া যায়ান ? 


নাহ্‌ । 
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ভেরি মিসটিরিয়াস ! ক্যাস্টটা তার কাছে থাকা উঁচত ছিল। স্যার! 
দুটো খুনের মধ্যে লিঙ্ক তো স্পম্ট। 

ঠিক বলেছেন । আপ্পান বাদ্ধমান ! 

রঞ্জন রায় রঙ্গনাথনকে খুন করে ক্যাসেটটা হাতিয়েছে-াসওর । 

আম 'সওর নই অবশ্য । 

স্যার! সেই ক্যাসেটে মউয়ের মেলপার্টনার যাঁদ রঞ্জন হয়, তাহলে ? 

বাহ! আপান সাঁত্যই বাাদ্ধমান মিঃ সোম! আপাঁন মূল্যবান একটা 
রু; ধারয়ে দলেন । আম এঢা ভাবান। ধন্যবাদ ! 

আর একটা কথা স্যার! যাকে হাতে নাতে ধরা হয়েছিল, হ্যাঁ চন্দ্রনাথ 
দেববর্মন, তার আালিবাই কী ? 

পুলিশ 'নিশ্য় কোনও স্ং আালবাই পেয়েছে । তাই পুলিশ রঞ্জন 
রায়কে খাজছে ! আচ্ছা ! রাখাছ । আপাঁন যেন রঞ্জন রায় সম্পরকে 

সিওর ! িন্ধু স্যার, আমার একটা সন্দেহ হচ্ছে। 

বল:ন ! 

চন্দ্রনাথবাবূর ঘর ভালভাবে সার্চ করা উচিত ছিল পুালশের । 

কেন ? 

এমন হতে পারে, মউ তারই কাছে যাচছল। 

হ+। কেন যাঁচ্ছল বলে আপনার ধারণা ? 

আম পিওর নই। হবে এমন হতেই পারে, মউ জানতে পেরেছিল তার 
কাছে ওর বল; ফিল্মের ক্যাসেট আছে । বোঝাপড়া করতে যেতেই পারে । আমি 
[ডিটেকটিভ নই কর্নেল স্নায়েব ! কিন আমার ইনট্টাইশন বলছে, রঙ্গনাথন এবং 
চন্দ্রনাথের মধ্যে চেনাজানা থাকা সম্ভব । রঙ্গনাথন চন্দ্রনাথের ঘরে গিয়েই 
মউকে ব্যাকমেল করতে পারে ! মউ বোঝাপড়া করতে যাচ্ছিল । সেইসময় তার 
স্বামী তাকে ফলো করে গিয়ে খন করেছে । এটা কি সম্ভব নয়? আপান 
একটু ভেবে দেখবেন এটা | 

দেখব'খন | রাখছি মিঃ সোম ! 

ফোন রেখে ঘাড় দেখলেন কন'ল ।॥ ন'টায় শান্তশীল দাশগ:প্তের কাছে তাঁর 
যাবার কথা । এখনই বেরুনো উচিত । -' 

সানশাইনে 'নিরাপত্তা বাবস্থা কড়া করা হয়েছে । রণধীর 'সংহ 'সিকিউারটি 
আঁফসে ছিলেন । কর্নেলকে দেখে স্যালট ঠুকলেন। কনেলি বললেন, 'বি 
ব্রকে মিঃ দাশগৃপ্তের সঙ্গে আযাপয়েন্টমেন্ট আছে রণধীর । 

চলুন স্যার! আম পেশছে দিয়ে আসি । 

ধন্যবাদ রণধীর ! তুম তোমার ডিউটি করো ! কর্নেল হঠাৎ খেমে চাপা 
স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, চন্দ্রনাথ দেববর্মন কি ফিরেছেন ? 
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হ্যাঁ স্যার । গত রাতে সাড়ে এগারোটা নাগাদ ফিরেছেন । পলিশ ৪ 
'গাঁতাবাধ সম্পকে খবর দিতে বলোছল । আম 'দিয়োছি। 

[ঠিক আছে।""' 

শান্থশীল অপেক্ষা করছিল । ড্রায়ংরুূমে কনেলিকে বাঁসয়ে বলল, এন 'ড্রঙক ? 

ধন্যবাদ । কঁফিখেয়ে বোরয়োছ । 


শান্তশীল একটু চুপ করে থাকার পর বলল, আঁম বলোছিলাম 'মৃতেবা কথা 
বলে না'। আপ্পাঁন বলেছিলেন, তারা আপনার কাছে কথা বলে। আপন 
আমার স্ত্রীর কাগজপন্র খুজতে বলোছলেন । খুজে 'িছুক্ষণ আগে একটা 
নেমকাড পেলাম । কা্ডটা দেখে যেন মনে হলো, ডেডস সামটাইম রিয়াল 
স্পিক। হ্যাঁ_আপান রঞ্জন রায় এবং শীভাঁডওজোন' বলোছলেন । সেই কাড । 
এই নিন। 

কনে'ল কাড%া দেখে পকেটস্হ করলেন এবং চ'র2৮ ধরালেন । 

শান্তশীল বলল, ওবে এটা আমার কাছে গণরংত্বপূর্ণ নয় । আপনাকে কাল 
ফোন করোছিলাম । বলোছলাম, মাপনার সঙ্গে কথা বলা দরকার এবং সেটা 
আমার আাপাঞমেন্টেই বলা দরকার । কেন, তার আভাস 'দচ্ছি। এই 
আপামেণ্টে বসলে আমার স্ত্রী সম্পর্কে অনেক কথা স্মরণ হতে পারে, যা 
বাইরে কোথাও ধসে কথা বললে হবে না । কোনও কোনও ঘটনা কু মনে 
হয়েছে কও সময় । এখন মনে হচ্ছে, সেগধলোর তাৎপর্য ছিল। 

সে চুপ করলে কনে ল বললেন, যেমন 2 

1কছ,ক্ষণ আগে ব্রেডরুমেন একটা ্নালাব ি”চ-বাংলার কী যেন একতা 
কখা আছে, ওই ঞায়গাটা-ওই যে বনসাই টবঢা আছে-__ 

ক্নল হাসলেন । হ*। পুবনো বাংলা শব্দ । গোবরাট' । 

হশ্যা । গোবরা»। সে ধনে একটু ছাহ দেখোছলাম । সিগারে্র ছাই | 
ভাম একসময় বৌশ ীসগাগেত খেঙাম । এখন খবই কম। তাহলে ও 
[সগা.রণের ছাই আম চিন । আম ভূলেও সিগারেটের ছাই বাইরে ফেলি 
না। বেডরু,ম সিগারেট খাই "শা । খেলে এখানে বসে খাই । যাই হোক. 
মউকে জিজ্ঞেস কারান । আসলে ব্যাঞ্গ৩ জীবন একটুও 'ডসটার্বভ হওয়া 
আমার পছন্দ নয়। তাতে আমার কাজের ক্ষাত হয়। 

আপনার স্ত্রী সিগারেট খেতেন না ? 

নাহ: । শান্তশীল আবার একটু চুপ করে থাকার পর বলল, গত সপ্তাহে 
অফিস থেকে দুপুরে মউকে ফোন করোছলাম ৷ রং হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফোন 
তুলে বলল, তোমার এই জেকিল-হাইড গেমটা-__বলেই হ্যালো । ও ! তুম » 
ইত্যাঁদ । কনেল সরকার 'তোমার এই জোঁকল-হাইড গেমঢা”_ এই কথাটা 
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ফোন তুলেই কেন বলবে? তাইনা? অন্য কাউকে বলাছল। 'িবোঁটং 
টোন। উত্তেজনা ছল । 

আপাঁন জিজ্জ্েস করেনান কিছ; ? 

নাহ্‌ । তখন গুর্ত্ই দিইনি । গত একমাস ধরে লক্ষ্য করছিলাম একটু 
হিস্টেরিক টাইপ হয়ে যাচ্ছে মউ। সব সমর নয় । যে রাতে ও খুন হয়ে গেল, 
ভীষণ শান্ত মনে হচ্ছিল আপাতদন্টে। কথা বলছিল আস্তে । কিন্তু চাপা 
উত্তেজনা ছিল-__সো পরে মনে হয়ে ,ছ। 

কর্নেল চোখ বুজে কখা শুন[ছিলেন। চোখ খুলে বললেন, জেকিল-হাইড 
গেম ? 

হ্যা। 

হুর জোৌঁকল আযান্ড স্টার হাইড" ! ডুয়াল পার্সোনালাট ! 

বইটা পড়োছি। 'ফিল্মও দেখোছ। শান্তশীল একটা গিগারেট ধরাল ৷ একটু 
পরে বলল, আমাদের কাজের মেয়োট-_লাঁলতার আগামীকাল আসার কথা । 
গতকাল এবং আজ তাকে ছদাঁট দয়েছিল মউ । কারণ বহরমপুর যাওয়ার কথা 
ছিল আমাদের । কাল ল'লিতা এলে পলশ ওকেজেরা করলে জানা সম্ভব, 
হু ওয়াজ দ্যাট গাই 2 ললিতার না জানার কথা নয় । সমস্যা হলো, মেয়েটা 
কোথায় থাকে জানি না। সানশাইন হাউাঁজং কমিটির নিদেশ আছে, কাজের 
লোকেদের ফটো এবং ঠিকানা অফিসে জমা রাখতে হবে । আম এত ব্যস্ত যে 
ওসব 'দিকে মন দিতে পারান । 

আর কিছু ? 

শান্তশীল সোজা হয়ে বসল । কনেলি সরকার ! মউয়ের ফিল্ম কেরিয়ারের 
আমি একটুও বাধা সম্ট করতে চাইনি । সে তা ভাল জানত। 'কিস্তু বোদ্বে 
থেকে কয়েকবার বড় অফার এলো এবং ওরা বারবার এসে ওকে সেধোছল । অথচ 
মউ ওদের মুখের ওপর না করে 'দিত। ফিদ্মসম্পরকে হঠাৎ একটা যেন প্রচ্ড 
আলা । তখন ভাবতাম, সে হাউসওয়াইফ হওয়াটাই প্রেফার করেছে এবং 
আমার মুখ চেয়েই এটা করেছে ॥ কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, দেয়ার ওয়াজ সামাথং 
রং ইন ইট । কোনও তিন্ত-_কু্ধাসত অভিজ্ঞতা । 

মঃ দাশগণ্প্ত ! আপনাকে কাল ব্লু ফিল্মের কথা বলোছলাম ! 

হণ্যা। আমি তখন বিশ্বাস কারান আপনার কথা ॥ এখন ঠিক ওই কথাটা 
আমই আপনাকে বলাছ। র; ফিল্ম আযাণ্ড ব্র্যাকমেলিং। 

আপনাকে একটা ড্রাগের কথাও বলোছিলাম ! 

শাপ্তশীল তাকাল । কয়েক মুহূর্তপরে বলল, আম কোম্পানির কেমিস্ট 
ডিপার্টমেন্টের চিফ ডঃ রণেন্দ্র বোসের সঙ্গে কথা বলোছ। হি ইজ এ ফেমাস মোঁড- 
ক্যাল সায়েণ্টিস্ট । আন্তর্জাতিক সুনাম আছে । উনি বললেন, ওরকম ড্রাগ 


উনি 


আছে । তরল পদার্থে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে গলে যায় । হ্যালুসিনেটেরি পাসেপিশন 
তোর করে ব্রেনের নাভে"। এক 'মানট ! পেটেন্টের ছদ্মনাম বলাছি। বলেসে 
ঢটোঁবলের ডুয়ার থেকে একটা কাগজ বের করে দল কনেলিকে । 

কনে'ল পড়ে বললেন, নাইস থিু। 

সৈডাটিভ ওষুধ লেখা থাকে । কিন্কু আযাকচুয়াল গনছক ঘহমের ওষুধ 
নয়। চোরাপথে হংকং থেকে এ দেশে আসে । 

কর্নেল হাসলেন ৷ হংকং শব্দটা বলতেই এখন আমার কাছে রঙ্গনাথন । 
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পূলশ খংজছে তাকে । দেখা যাক । আমি উঠি মিঃ দাশগ-প্ত । 

শান্তশীল উঠে দাঁড়য়ে বলল, আমার যেন আরও কিছু বলার কথা ছিল। 
মনে পড়ছে না। 

মনে পড়লে জানাবেন । তবে আমার মনে হচ্ছে, আপাতত এই যথেষ্ট ।:.. 

কর্নেল নমস্কার 'ি'নময় করে বোঁরয়ে এলেন । তারপর ই ব্লকের দিকে 
হাঁটতে থাকলেন । বাড়িটা নিন নিঝুম হয়ে আছে । দোতলার ন"টা ঘরের 
কমীরা এখন কাজে চলে গেছে । অটোমেটিক লিফটে তিনতলায় পে ছোলেন। 
সেই কুকুরটার হাঁকডাক শুরু হয়ে গেল । কনেলি কারডর ঘুরে সোজা এগিয়ে 
১৩ নম্বরে নক করলেন । 

প্রথমে আইহোলে একটা চোখ । তারপর চেন আটকানো দরজা একটু ফাঁক 
হলো । মঙ্গলোয়েড চেহারার একটা মুখ । শীতল চাহনি । 

কর্নেল তাঁর নেমকার্ড এরগয়ে দিলেন । চন্দ্রনাথ বাঁ হাতে সেটা নিয়ে দেখার 
পর বললেন, ইয়া ? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, আপনার ডানহাতে একটা ফায়ার আম স আছে 
[মঃ দেববর্মন ! তবে আপাঁন আমার এই সাদা দাঁড় টেনে দেখতে পারেন, এটা 
রঞ্জন রায়ের ছদ্মবেশ নয় । আমি আপনার শৃভাকাওক্ষী | 

আম ব্যস্ত । 

প্রিজ মিঃ দেববর্মন ! আপাঁন বরং লালবাজারের ডি সি ডি 'ডিআরাঁজৎ 
লাহিড় কিংবা আপনাদের 'সাঁকতীরাঁট আফসার রণধীর 'সংহকে ফোন করে 
আমার সম্পর্কে খোঁজ নিতে পারেন । 

কী চান আমার কাছে? 

রঞ্জন রায় সম্পর্কে কথা বলতে চাই । 

তাকে আমি চিন না। 

ওয়েল 'মঃ দেববর্মন, অনেক সময় আমরা জাণন না যে আমরা কী জান । 
আপান যে এখনও বপন্ন, তা ভুলে যাবেন না। 

চন্দ্রনাথ একটু ইতস্তত করে দরজা খুলে বললেন, ওকে ! কাম ইন! 
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কনে'ল ভেতরে ঢুকলে চন্দ্রনাথ দরজা লক করলেন । চন্দ্রনাথের হাতে খুদে 
আগ্নেয়াস্। ইশাবায় সোফায় বসতে বললেন । তারপর একটু দূরে একটা 
চেয়ারে বসে বললেন, আপানি একজন টায়ার্ড কনেল ? 

হ্যা । তবে রহস্য 'জানিসটা আমাকে টানে | রহস্য ভেদ করা আমার একটা 
হবি। আপনার জীবনে সদ্য যা ঘটেছে, তা কি একটা জাঁটল রহসা নয় ? 

ইয়া । 

কনেলি 'নিভে যাওয়া চুরুট জেবলে একটু হেসে বললেন, রঞ্জন রায় জানে 
আপনার কাছে একটা ব্লু ফিল্মের ক্যাসেট আছে । আমার ধারণা, ওটা মিঃ 
রঙ্গনাথন আপনাকে 'দিয়োছলেন ! 

ইয়া। 

আমার আরও ধারণা, ওই ক্যাসেটে মিসেস দাশগুপ্ত এবং তার মেল 
পার্টনারের ছাব আছে। 

ইয়া । 

আাণ্ড দা মেলপার্টনার ইজ রঞ্জন রায় ? 

ইয়া । 

আমি রঞ্জন রায়কে একবার দেখতে চাই । 

চন্দ্রনাথ কম্ট করে হাসলেন । আপানি কি কখনও ব্লু; ফিল্ম দেখেছেন ? 

নাহ: । কিন্তু প্রয়োজন আমাকে দেখতে বাধ্য করবে । প্লিজ স্টার্ট ! "* 


এগারে। 


রঞ্জন-মধ্ীমতার এপসোড মান্র একাঁমানট দেখেই কনে বললেন, স্টপ ইট 
শপ্লজ ! দ্যাটস এনাফ । 

ক্যাসেট থাময়ে চন্দ্রনাথ বললেন, এই ছাঁবর রঞ্জন রায়কেই আম দেখে- 
1ছলাম । িওর । 

কনে'ল ঘাড় দেখে বললেন, স্বীকার করাছ আপাঁন দুঃসাহসী মানুষ মিঃ 
দেববর্মন ! কিন্তু রঞ্জন এখন মারয়া। আপনি আপনার ফায়ারআম সের 
ওপব বড্ড বোঁশ নিভূওর কবছেন । সে-রাতে রঞ্জন তোর হয়েই আসাছিল । আম 
সপন্ট দেখতে পাচ্ছি, তার হাতে গুীলভরা পয়েন্ট আটান্রশ ক্যালিবাবের ফায়ার- 
আর্মস রোড ছল । 'কন্তু আপাঁনি দুটো কারণে বেচে গেছেন। প্রথম 
কারণ, সে আপনাকে হঠাৎ ১০ নং আযাপার্টমেণ্টের সামনে লিফটের মুখোম্াখ 
দেখার আশা করোনি । দ্বিতীয় কারণ, কুকুরের চেচামেচি। সে পেশাদার 
খুনী নয়। তাই হকচাকয়ে গিয়োছল । তাছাড়া তখন তার 'দকে আপনার 
ফায়ারআর্মসের নল। আত্মরক্ষার সহজাত বোধে সে সেই মুহূর্তে সিড়র 
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দকে ঝাঁপ দিয়েছিল । আপাঁন দৈবাৎ বেচে গেছেন ৷ হণ্যা- এখানে গুলির 
লড়াই করার 'হিম্মত রঞ্জনের ছিল না। এটা একটা আযাপাট“মেণ্ট হাউস । 
[নিচে সিকউ।রাঁট গার্ডরা টহল দিয়ে বেড়ায় । 

চন্দ্রনাথ শীতল কণ্ঠস্বরে বললেন, আপান কী বলতে চান ? 

রঞ্জন এখন মারয়া এবং এই ক্যাস্টটাই আপনার পক্ষে ভীষণ বিপজ্জনক । 
এটা আপ্পান আমাকে দিতে না চান, এখনই পুলিশকে দিন । আমি পীলশকে 
ডাকাছ। 

পলশ আমাকে ফাসাবে। আপাঁন জানেন, এ সব ক/|সেট বে-আইনি । 

কর্নেল হাসলেন ৷ বে-আইনি ! কিন্তু তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং জঘন্য 
বে-আইনি কাজ নরহত্যা। আফটার অল, আপনি আসলে পুলিশকে 
সহযোগিতা করছেন । তাই না ? মিঃ দেববর্মন ! আপনার গায়ে আঁচড় লাগতে 
আম দেব না। সবদায়ত্ব আমার । আমার ওপর 'নভ'র করুন । 

একটু ভেবে নিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, ও. কে । বাট ফার্স্ট লেট মি টক টু 
[সাঁকউীরাটি আফসার । 

চন্দ্রনাথ সাঁকউীরাটতে ফোন করে রণধীরকে এখন আসতে বললেন । 
কনেলি বুঝতে পারাছলেন, এই লে।কাঁটি পোড়খাওয়া এবং নানা ধরনের 
আঁভঙ্ঞতা আছে । তাই খুব সাবধানন। 

1কছ;ক্ষণ পরে দরজায় কেউ নক করল । চন্দ্রনাথ উঠে গিয়ে আইহোলে 
দেখে নিলেন । তারপর দরজা খুলে গণধীরকে ভেতরে ঢোকালেন । রণধব 
উদ্বপ্নমুখে বললেন, এনাথং রং স্যার ! 

চন্দ্রনাথ বললেন, এই ভদ্রলোককে আপনি চেনেন ? 

রণধীর 6একেই কর্নেলকে দেখে স্যালন্ড ঠকোছিলেন । খললেন, হ্যা । 
উান কনেল নীলা দ্র সরকার । 

ডান পুালশকে ফোন করতে চান । 

প,।লশ চিফর। ও'কে সম্ম।ন করেন স্যার! এমন 'কি সেন্ট্রাল গভনমেণ্টের 
বহ, ডিপা৬মেণ্টের চিফরাও ও%৭ হেলপ শেন । 

চন্দ্রনাথ কনেলিকে বল.লন, ওকে! আপনি ফোন করুন । মিঃ সিংহ ' 
আপানি এক বসুন । 


কনেল ডি'সিডি?ড আরজ লাহিড়ির কোয়ার্টারে ফোন করলেন! 
লালবাজার গোয়েন্দা দফতরের আঁফসাররা এগারোটার পর আফিসে যান। 
ফোনে সাড়া পেয়ে বললেন, আরাজং ! আমি সানশাইন থেকে বলাছ । 

হাই ওল্ড বস! নতুন কিছ; বাধালেন নাক? গতরাতে আবার এক 
কেলো নিউ আলপঃরে- 

রঞ্জন রায় ? 
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হণ্যা । সাম ডান্তার আঁনর্বাণ মুখাঁজকে তর বসার ঘরে শুইয়ে 'দিয়ে 
পালিয়েছে । মাথায় গল । ও“র মেড সারভ্যান্ট প্রত্যক্ষদর্শা ৷ সে রপ্জানকে 
চেনে । গাঁলর শব্দ শুনে ছুটে এসেছিল মেয়োট ॥ রঞ্জনকে পালিয়ে যেতে 
দেখেছে । তাকে সে চেনে। 

ডাঃ আনিব্ণ ম.খার্জ কি ডেড ? 

স্পট ডেড । 

অরিজিৎ! মামি নানশাইনে মিঃ চন্দ্রনাথ দেববর্মনের ঘরে আছি । একটা 
ভিডিওক্যাসেট তোমাদের হাতে তুলে দিতে চাই । ওতে রঞ্জনের ছবি আছে। 
এই ক্যাসেটটা নি;ঙ আমার চেনা কোনও রেসপনাসবল আঁফনার পাঠাও । 
কুইক ডাঁ্লং ! রঞ্জন মারয়া, মাইণ্ড দ্যাট! বিশেষ করে মিউ আ'লপ:রের 
ঘটনা শুনে মনে হচ্ছে, সে চুড়ান্ত ডেসপারেট হয়ে উঠেছে । আর একটা কথা । 
ক্যাসেট 'নিতে যাঁকে পাঠাবে, তিনি যেন প্যালশ ড্রেসে আসেন । উইথ আর্মস। 

কর্নেল ফোন বাখলে চন্দ্রনাথ আস্তে বললেন, আপাঁন কার সঙ্গে কথা 
বললেন, ? 

[ডিস ডি'ডি আরাঁজং লাহাড়। 

নিউ আলিপুরের ডান্তার মুখাঁজকে আম 'চিন । নাইস ম্যান । তাঁকে 
বাস্টার্ড রঞ্জন খুন করল কেন ? 

কর্নেল সেপ্রশ্খের জবাব না দিয়ে রণধনীরকে বললেন, তুমি এখনই কয়েকজন 
[সাকউীরাঁটি গার্ড এই ব্রকের সামনে মোতায়েন করো । দু'জন গার্ড নচে 
লিফটের সামনে থাকে যেন । পীলশ আসবে উীর্দপরে ॥ সাদা পোশাকের 
কেউ যেন প্যালশ পরিচয় 'দিয়ে এই ব্লকে ঢুকতে না পারে । 

রণধাীর |সকউ'রাট অফিসে ফোন করে বললেন, আমি নিজে বরং লিফটের 
সামনে থাকাছ। 

বাট উইথ আমস ! 

ইয়েস স্যার ! আই হ্যাভ মাই আমস। 

স্যাল;ট করে বোরয়ে গেলেন 'সাকিট্রীরাটি আফসার রণধীর সিংহ ॥ তারপর 
চন্দ্রনাথ ভি সি পি থেকে কযাসেটটা বের করলেন | কনেলি বললেন, ক্যাসেঃটা 
একটু দেখতে চাই মঃ দেববর্মন ! 

চন্্রনাথ ক্যাসে১টা দিলেন । কর্নেল সেটা দেখেই বললেন, মাই গুডনেস ! 

চন্দ্রনাথ জিজ্ঞরস করলেন, কী? 

ক্যাসেটটার নাম “ডেডস ডু নট স্পক 1 আশ্র্য তো! 

মোটেও আশ্চর্য নয় কর্নেল সরকার ! সব ব্লু ফিল্মের ক্যাসেটের এ রকম 
অদ্ভুত নাম হয় | হরর ফিল্মের সঙ্গে মানানসই নামই বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে বেছে 
নেওয়া হয় । প্রথমে কি সেই রকম ঘটনা থাকে । ারপর সেক্স সিন এসে পড়ে । 
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আ'ম একটা ব্লু 1ফল্ম দেখোছলাম “দা নেকেড আই” নামে । অর্থহীন নাম । 
কিন্ত চমক আছে । কিংবা ধরুন, “দা ফ্লাইং কার্পেট । অধেকিটা অব্দি দেখেও 
বোঝা যায় না সেক্স সিন আছে। 

কন্নেল বললেন, আ'ম একটা ফোন করতে চাই । আজেন্ট ! 

করুন । 

কনেল শান্তশীলের নাম্বার ডায়াল করলেন । সাড়া এলে বললেন, আম 
কনেলে ন'লা।দ্র সরকার বলাছ। 

বলুন! 

আপাঁন বলেছলেন আমাকে “ডেডস ডু নট পিক | তাই নাও 

হাঁ। কীব্যাপার £ 

কথাটা আপাঁন কোথাও পড়োছিলেন, নাকি-_ 

মে বি ইস আ ফ্রেজ। মনে পড়ছে না। 

একটু ভেবে বলুন । দিস ইজ আজেপ্টি মিঃ দ্বাশগণুপ্ত ! 

সময় লাগবে । 

আচ্ছা মিঃ দাশগণপ্ত, কথাটা আপনার স্ত্রীর মুখে শোনেন গন তো? 

আাঁ 2..'হ্যাঁ, হ্যাঁ । দ্যাটস রাইট ॥ এক 'দিন রাতে আম কাম্পিউটাররূম 
থেকে বোরয়ে আসছিলাম । সেই সময় মউ টে'লফোনে কথা বলাছিল। ওই 
কথাটা তার মুখেই শুনেছিলাম । তবে আপনাকে বলোছ, মউকে আমি-- 

থ্যাঙ্কস । রাখাঁছ । বলে টেলিফোন রেখে কনেলি একটা চুরুট ধরালেন। 
একটু হেসে চন্দ্রনাথকে বললেন, এটাই একটা পয়েন্ট মিঃ দেববর্মন ! অনেকসময় 
আমরা জাননা যে আমরা কীজানি। বাই দাবাই, আপাঁন তো অনেক 
(ভাঁডিও ক্যাসেট দেখেছেন । এই ক্যাসেটের প্রিন্ট সম্পকে আপনার অভিমত কী 2 

এটা ওারাঁজন্যাল প্রণ্ট নয় তবে ভাল প্রিন্ট । প্রথম মংশটা- ইয়াঙ্ক বয় 
এবং তার গালফ্লেণ্ডের এীপসোডও গও(রাঁজন্যাল পপ্রণ্ট নয় । হংকংয়ের ব্যাক- 
গ্রাউণ্ডে তোলা । লোকেশানটা আমার চেনা । 

হংকং গিয়েছিলেন নাকি? 

ইয়া । চন্দ্রনাথ সগারেট ধারয়ে বললেন, কজওয়ে বে-র ধারে তোলা ছবি । 
টাইগার বাম গার্ডেনসের” একটা অংশ দেখা যায় । এই গ্রা্ডেনসের মালিক অ 
বুন হ। মলম বেচে কোটিপাঁত হওয়া লোক। ওকে য়ুরোপীয়ানরা বলে 
টাইগার বাম কিং । বি এ এল এম বাম । আশ্ডারস্ট্যান্ড ? ছবিতত উল্টোদিকের 
“হ্যাপি ভ্যালি রেসকোর্স” দেখোঁছ । লোকেশানটা আমার পারাচিত । অবশ্য 
সেক্স সিন স্টু'ডওতে তোলা । 

মঃ রঙ্গনাথনের আমল্লণে গিয়েছিলেন ? 

ইয়া । আপনি শুনে থাকবেন আমার মাকোটং রিসার্চের কারবার আছে। 
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একটা কোম্পানির কাজ নিয়ে গিয়েছিলাম । রঙ্গনাথনের বাড়তে ছিলাম । শেক-ও 
বিচের ধাছুব ওর বাঁড়। রঙ্গনাথন ওয়াজ এ বিলিওনেয়ার । কোটি কোট টাকার 
ব্যবসা লাছে ওর । 

কনে'ল হাসলেন ॥ কাজেই তান কাউকে দশ হাজার টাকার জন্য ব্যাকমেল 
করতে কলকাতা আসবেন কেন ? 

চন্দ্রনাথ তাকালেন । ব্ল্যাকমেল ? রঙ্গনাথন ব্র্যাকমেল করবে কোন দুখে 2 
তবে সে ছিল হাড়ে হাড়ে ব্যবসায়ী । আরব দেশগুলোতে ভারতীয় যুবক- 
যুবাকে নিয়ে তোলা ব্রু ফিল্মের চাহদা আছে । এ কথা সে আমাকে বলে- 
ছিল। আপ্পান জানেন ভারত থেকে আরব কাছে এবং হংকং থেকে দূরে । কিন্তু 
ব্যবসার ব্যাপারে আরব হংকং থেকে খুবই কাছে । নেক্সটউডোর নেবার । 

কথা বলে সময় কাটাতে চেয়েছিলেন কনে'ল। চন্দ্রনাথকে যতটা শীতল 
দেখায়, তিন তত শীতল নন । ইংরেজিতে যাদের বলা হয় “গুড টকার? সেই 
রকম মানৃন । কন্নেলের মনে হচ্ছিল, তবু লোকটির জীবনে কোথাও একটা ক্ষত 
আছে। সেই ক্ষত তাঁকে নিঃসঙ্গ এবং শীতল করে ফেলে মাঝে মাঝে । 

প্রায় আধঘন্টা পরে ডিটেকটিভ ইন্সপেইর মিঃ হাজবা এলেন প্ালশের 
পোশাকে । সঙ্গে দুজন আর্মড কনস্টেবল । “ডেডস ডু নট 'স্পিক' নামের ভিডিও 
ক্যাসেটটা নিয়ে গেলেন । 

চন্দ্রনাথকে সাবধানে থাকতে বলে কনেলে তাঁর আপাটমেণ্ে ফিরলেন 
ট্যাক্সি চেতপ । ড্রায়ংরুমে ফ্যান চালিয়ে ইীজচেয়ারে বসেই বললেন, যষ্ঠী! কঁফি। 

টপ খুলে টাকে হাওয়া খেতে খেতে কনেলি ভাবলেন, শুভ্রাংশুর কথায় 
চন্দ্রনাথ দেববর্মনের দিকে আন্দাজে চিল ছংুড়োছিলেন । 'ঢিলটা লেগে গেছে ॥ 
শদ্রাংশ্‌ সাঁত্যই বঠদ্ধমান । তার হিসেব কাঁটায় কাঁটায় মিলে গেল । 

শদ্রাংশুকে এখন বাড়তে পাওয়া যাবেনা । কিন্তু ওর বোনকে জানয়ে 
রাখা উচিত, সে বাঁড় ফিরলেই যেন কনেলিকে রিং করে 1কংবা সোজা 
চলে মাসে। 

কিছুক্ষণ রিং হওয়ার পর সাড়া এল । কর্নেল বললেন, সস্মতা ? 

হ্যাঁ। আর্পান কে বলছেন ? 

কনেল নীলাদ্র সরকার । 

দাদার সঙ্গে থা বলবেন তো ? দাদা আঁফস থেকে একটু আগে ফিরে এসে 
ছিল। ওকে ডিমাপুরে ট্রান্সফার করেছে । সব গ্াঁছয়ে নিয়ে চলে গেল । 
আপনাকে রিং করেছিল । পায়নি । 

ও ! আচ্ছা ! কীসে গেল ? প্লেনে নিশ্চয় ? 

হ, কোম্পাঁন ওকে অত টাকা দেবে, তা হলেই হয়েছে । ই্রেনে যাবে । কোন 
ট্রেন আম জান না। রাখাঁছ।."' 


১৮০ 


যম্তী কীফ আনল । কর্নেল বললেন, আমাকে কেউ ফোন করোছিল ?ঃ 

ষষ্ঠী নড়ে উঠল । কাঁচুমাচু মূখে বলল, ওই যাঃ ! বলতে ভুলে গোঁছ । একটার 
ফোং এয়োছল বটে । কিন্তু নাম বলল না। আপাঁন নেই শুনেই ছেড়ে দিল 1... 

তা হলে শবদ্রাংশ: ট্রান্সফার অর্ডার ঠেকাতে পারল না! মউ বেচে থাকলে 
_-কনেলি কাঁফতে চুমুক 'দিয়ে উচ্চারণ করলেন, “ডেডস ডু নট 'স্পিক ।' মৃতেরা 
কথা বলে না। 

যত যেতে যেতে ঘরে বলল, আজ্জে বাবামশাই ? 

কনেলি চোখ কটমাঁটয়ে বললেন, তোর মুণ্ড্‌ ! 

ষম্চরণ বেজার হয়ে চলে গেল 'কিচেনের 'দিকে । কনে'ল চুপচাপ কাঁফ 
খাওয়ার পর চুরঃট ধরালেন । রঞ্জন তার চালে একটা গুরুতর ভুল করল কেন ? 
একটা ব্যাপার স্পন্ট বোঝা যাচ্ছে, রঙ্গনাথনকে সে ওই ভি ডিও ক্যাসেটটা আগেই 
'বাক্ত করোছল । রঙ্গনাথন বিদেশে তার প্রিণ্ট বাক করেছেন, এ বিষয়ে নিশ্চিত 
হওয়া যায় । একটা পপ্রণ্ট রঞ্জনের প্রাপ্য ছিল। হোটেল কণ্টিনেপ্টালের 
ম্যানেজারের বিবরণ অনুসারে রঙ্গনাথন এবার কলকাতা আসেন ২৭ মার্চ 
সন্ধ্যায় । প্রণ্টটা রঞ্জনের জন্যই এনোছিলেন। কিন্ত; তাঁর কাছে রঞ্জন যাওয়ার 
আগেই রঙ্গনাথন প্রিপ্টটা তাঁর বন্ধু চন্দ্রনাথকে দেখার জন্য দেন । চন্দ্রনাথ 
থাকেন সানশাইনে, যেখানে মউ থাকে । এবার রঙ্গনাথন রঞ্জনকে বলে থাকবেন 
_-নিশ্চয় বলোছিলেন, ওটা একজনকে একাঁদনের জন্য দেখতে দয়েছেন । রঞ্জন 
জানতে চাইতেই পারে, কাকে ওটা দেওয়া হয়েছে । কারণ কলকাতায় তার সেক্স 
[সন দেখানোর ঝঃক আছে । দৈবাং এমন কারও চোখে পড়তে পারে, যে রঞ্জনকে 
চেনে । কাজেই রঞ্জন রঙ্গনাথনের কাছে কাকে ক্যাসেট দেওয়া হয়েছে, তার নাম 
জানতে চাইবে এটা স্বাভাবক । রঙ্গনাথন অত ভাবেনান | চন্দ্রনাথের নাম 
ঠিকানা দেন ! রঞ্জন শোনামান্র উদ্িগ্ন হয়ে ওঠে ॥ বি ব্লকের পিছনেই ই ব্লক! 

হ্যা। এই ডিডাকশনের য্যান্ত স্বতগীসদ্ধ । 

আর একটা ব্যাপার স্পম্ট । মউকে যখন সে র্রযাকমেল করত, তখন ক্যাসেট 
তার হাতে ছিল না । এবার ক্যাসেট এসে গেছে । অতএব টাকার অঞ্ক বাড়ানো 
যায়। রঞ্জন ২৮ মার্চ সন্ধ্যা থেকে শান্তশীল 'ফরে না আসা পর্যন্ত মউয়ের কাছে 
ছিল। পণ্াশ হাজার ঢাকা দাবি করতেই 'গিয়োছিল এবং ক্যাসেট যে পাশের ই 
ব্লকে চন্দ্রনাথের কাছে আছে, তা-ও বলেছিল । চন্দ্রনাথের জবানবান্দতে এটা 
জানা গেছে । মউ বুঝতে পেরোছিল। রঞ্জন তার কাছে টাকা না পেয়ে রুষ্ট এবং 
চন্দ্রনাথের কাছ থেকে ক্যাসেটটা যেঞ্ক্লানও ভাবে আদায় করে এবার উল্টে শান্ত- 
শীলকেই র্যাকমেল বরবে। শান্তশীল স্তীর সম্মান রক্ষার জন্য বাধ্য হবে 
রঞ্জনের দাঁব মেনে নিতে । কিজ্ মউ নিজের সম্মান বাঁচাতে 'নিজেই তৎপর হয়ে 
উঠোছিল । চন্দ্রনাথকে ফোনে সাবধান কাঁরয়ে 'দয়ে শেষে ঝাঁক নিয়েই ই বকে 


১৮১ 
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ছুটে গয়ছিল। বেগতিক দেখে মরিয়া রঞ্জন তাকে মেরে মুখ বন্ধ করে দেয় । 
ডেডস ডু নট 1স্পক ৷ এবার তার ব্লাযা/ক,ম:লর শিকার হতো শান্তশীল দাশগ্ত । 
ক'নল তাঁর এই তত্তে নিশ্চিত হলেন | কোনও ফাঁক নেই ঘটনার এই ছকে । 
রঞ্জন জানত না চন্দ্রনাথ কেশন প্রকীতির লোক এবং তাঁর হাতে ফারার আম্‌“স 
রোড ! প্ল্যান ভেস্তে যাওয়ার পর রঞ্জন একটা মারাত্মক ভুল করে ফেলোছিল। 
মরিয়া এবং দিশেহারা রঞ্জানের পক্ষে এই ভুল স্বাভাবিক । ভুলটা হলো 
রঙ্গনাথনকে হত্যা । 
চন্দ্রনাথ রঞ্জনকে দেখে ফেলোছলেন । রঞ্জন আশঙ্কা করোছল, চন্দ্রনাথ তাঁর 
হংক বাসী বন্ধ? রঙ্গনাথনকে জানয়ে থাকবেন, তাঁর দেওয়া ক্যাসেটের পুবহঘ- 
চারন্র সশরী,র তাঁক খুন ঝরার জন্য হানা 'দিয়োছল এবং সে তার ফিমেল 
পার্টনারাক হত্যাও করেছে । কলের মনে পড়ল, হোটেল ক।ণ্টনেশ্টালে 
রঙ্গনাথনের স.ইটে দ£টা মদের গ্রাস উল্টে পড়েছিল কার্পেটের ওপর ॥ তার 
মানে, তর্কাকাঁক্ক থেকে একই হাতাহাতি, তারপর-_ 
রঙ্গনাথন “ক তক তাঁকর সময় রঞ্জনকে শাসয়ে ছিলেন, তাই রঞ্জন ক্লোধোন্মন্ত 
হয়ে তাঁক গুল করে ? 
আবার সেই কথাটা এসে পড়ছে, “মৃতেরা কথা বলেনা ॥, 
কিন্তু কাপে টে পড়ে থাকা দুটো মদেব গ্লাস কথা বলছে । বলছে হাতাহাতি 
হয়েছিল । 
কনেল টোলফোন তুলে আরাঁজং লাহাঁড়কে আঁফসে ফোন করলেন । 
আঁরাজং ! একটা কথা জানতে চাইছ। 
বলুন বপং ! স পি-র ঘরে কনফারেন্স । একটু তাড়া আছে। 
হোটেল কণ্টিনণ্টালে রঙ্গনাথনের সুইটে নাইটেক্স থি2' নামে কোনও 
ট্যাবলেট বা ক্য।পসুল পাওয়া গেছে? 
রঙ্গনাথনের বাডর পাশে ই।জচেয়ারের তলায় দশটা ক্যাপসলের একঢা 
ফাইল পড়ে ছিল। আমাদের ড্রাগএক্সপার্টরা বলেছেন ঘুমের ওষুধ । 
ফোরেন্সিক ল্যাবে পাঠাও ॥ ওটা ঘুমের ওষুধ নয় । আর-ক/াসেটটা - 
পেয়ে গেছ। 
ক্যাসেট থেকে রঞ্জন রায়ের একটা ছবি প্রিন্ট করিয়ে__শুধ্‌ মুখের ছবিই 
যথেম্ট, ছ!বঢা সব দৌঁনক কাগজে “ওয়াশ্টেড'-এ হেডিং ছাপানোর ব্যবস্থা করো । 
কালকের কাগজেই যেন বেরোয় । 
ও কে বস |." ও 
ফোন রেখে কনেলি নিভে যাওয়া চুরুট ধরালেন । তা হলে নিশ্চিত হওয়া 
গেল। নাইটেক্স থিু? রঞ্জনকে যোগাতেন রঙ্গনাথন | তাঁকে মেরে রঞ্জন তাড়া- 
হড়োয় যতটা পারে হাঁতয়ে নিয়ে গেছে । 
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বিকেলে বনেলি ছাদের বাগান পরিচর্যা করছিলেন ৷ যষ্ঠণচরণ গিয়ে বলল, 
বাবামশাই ফোং। 

অন্য সময় হলে 'বিরন্ত হয়ে ভেংঁচ কাটতেন । এখন একটা ঘটনার আবর্তে 
ঘৃবপাক খাচ্ছেন । দূত নেমে এসে সাড়া দিলেন । চন্দুনাথ দেববর্মন ইংরোজতে 
বললেন, আপনাকে বলাব দরকার মনে করন । এখন বল“ত হচ্ছে। নউ- 
আলিপুরের ডাঃ আনব মুখা্জর স্ত্রী খাতৃপণ্ণা আমার পাঁরাঁচিত । এইমাত্র 
সে আমাকে জানাল, সেই জারজসন্তান রঞ্জন টোলতফানে তাকে হম।ক দিয়েছে । 
তার মেয়ে টিনার একটা ব্লু ফণ্ম নাক রঞ্জনা কাছে আছে । এক লাখ টাকা 
নগদ পেলে সে ক্যাসেটটা ফেরত দেবে । আর নমৃনা-স্বরূপ একটা সেন্স সিনের 
স্টল ছ'ব ইতমধ্যেই লেটার বক্সে রেখে এসছে ।  খতুপণ্ণা আমাকে বলল, 
লেটার বক্সে সাঁহযই খামের ভেতর 'টিনার ছাব পেয়েছে । তবে মেলপাট নারের 
পেছন দক দেখা যাচ্ছে । তাই তাকে চেনা যাচ্ছে না । 

[মিসেস মুখাজ তাঁর মেয়েকে কিছ জ-জ্ঞস কতরন।ন ? 

করেছে । টিনা শুধু কাঁদছে । খুলে কিছু বলছ্ছ না। কাজেই 
বাাপারশা সত্য । 

কখন কোথায় টাকা দিতে হ.ব রঞ্জন বলেছে ও 

বলেছে । একটা ঠিকানা দিয় ছ। বেলস্হট পল একা মেয়ে দরজ। 
খুলবে । হ'ব পরনে থাক,ব জিনন-বযাগ শা । ঘরে »কে হাক ঢাকা 
গুনে দিতে হবে । সে ক্যাসেঞ্ড। ফেরত দে.ব। ইচ্ছে করলে ক্যাংসট চালয়ে 
দেখে নিত পারে ঝতৃপণা । কি মেয়েঞকে পালনের হাতে দিরে লাভ হপুব 
না। মে.য়া» কলগার্ল । সে-ও জানে না রঞ্জন কোথায় াছে এবং কখন ঠাকা 
নতে আসবে । হ্যাঁ । রঞ্জন আরও ব.ল.ছ, মেয়ে।টকে ধারয়ে দিয়েও লাভ 
নেই । কারণ ক্যাসেটের আরও প্র» রঞ্জনর কাছে আছে। সেকথা দচ্ছে, 
টাকা পেলে সে সেই প্রি্গুলো এদেশে বেচব না । বিদেশে যাওয়ার জন্যই 
৩]ন টাকা৮া দরকার । 

নেল আস্তে বললেন, কখন টাকা নিয়ে যেতে হবে? 

রাত নণ'্টায়। 

চিকানাটা কী ? 

ধাতুপণ্ণা ফোনে বলোন । আমাকে পরামশের জন্য ডেকেছে । তো আমার 
মনে হলো, ব্যাপারটা আপনাকে জানানো উঁচিত। পুলিশ হঠকারী, আম 
জান। তা ছাড়া আজকাল প.িশেব মধ্যে আগের দনের দক্ষতা দোখ না। 
মনে রাখবেন আমার বয়স যা পৌঁরয়েছে। আমার যৌবনে পালশের যে 
দক্ষতা-_ 

মিঃ দেববর্মন ! আপান 'ক খতুপণরি সঙ্গে যাবেন, যাঁদ উন ঢাকা দিতে 
রাজী হন? 
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আমি একটু দুরে গাড়িতে অপেক্ষা করলে অসুবিধে কী ? 

আপনি যাবেন না প্লিজ । মিসেস মুখাঁজর বাড়তে অপেক্ষা করবেন। 

আম ওই জারজসন্তানের পরোয়া কার না। 

প্রজ মিঃ দেববরমন ! রঞ্জন চূড়ান্ত মরিয়া । আমার কথা শুনূন । বাকিটা 
আমার হাতে ছেড়ে দিন। 

একটু পরে চন্দ্রনাথ বললেন, ওকে । খতুপর্ণার বাঁড় থেকে রিং করে 
আপনাকে ঠিকানাটা জানিয়ে দেব বরং । 

কর্নেল হাসলেন । রঞ্জনের দেওয়া ঠিকানাটা আমি সম্ভবত জানি মিঃ 
দেববর্মন ! রাখাছি। 

চন্দ্রনাথকে আর কথা বলার সুযোগ দিলেন না কনেল। পোশাক বদলে 
এলেন । প্রাতটি মূহূর্ত মূল্যবান । বেরুনোর আগে ডি সি 'ডি'ডি আরাঁজং 
লাহিড়ীকে রিং করলেন । পেলেন না। 'িটেকাঁটভ ডিপার্টমেণ্টে নরেশ ধরকে 
পাওয়া গেল। নরেশবাবয কনেলের কথা শোনার পর মন্তব্য করলেন, হালা 
ঘুঘু দ্যাখছে, ফান্দ- দ্যাখে নাই | *" 

বড় রাস্তার মোড়ে ট্যাক্স পেতে একটু দোর হয়োছল । পাঁচটা বেজে গেছে । 
সারাপথ জ্যাম । পৌীছোতে এক ঘণ্টা লেগে গেল । সংকীর্ণ রাস্তায় দরে- 
দূরে ল্যাম্পপোস্ট এবং জোঢ-বাঁধা-উ“চু-নিচু ফ্র্যাটবাঁড় । সেই বাঁড়টাব তলায় 
সারবদ্ধ দোকান । পানের দোকানে নরেশ ধর পানের অর্ডার 'দিয়ে দাঁড়য়ে 
ছিলেন । পান মুখে দিয়েই কনেলিকে দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ মুখ ঘাঁরয়ে 
আরও একটু চুন চাইলেন । িঠাপাতা দিবার কইছিলাম না? তোমাগো 
কারবার ! 

কনেল দোতলায় উঠে কালংবেলের সুইচ টিপলেন । ঘরের ভেতর থেকে 
মেয়েলি গলায় কেউ বলল, কে? 

আমার নাম কনেলি নীলাঁদ্র সরকাব । 

দরজা একটু ফাঁক হলো । ব্যাগ শার্ট-জনস পরা আণ্ারো-উ'নিশ বছরের 
একটি শ্যামবর্ণ মেয়ে, ঠোঁটে গাঢ় রঙ, নকল ভুরু, চোখের পাপড়ি গোনা যায়, 
দ্রুত বলল, দাদা তো ডিমাপরে চলে গেছে । 

কর্নেল দরজা ঠেলে ঢুকে রিভলভার বের করলেন ॥ শনদ্রাংশ; সোম ওরফে 
রঞ্জন রায় ! চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকো । একটু নড়লেই ঠ্যাং ভেঙে দেব । 
আমার পেছনে পুলিশ আছে । 


মেয়েটি দরজা 'দিয়ে পালাতে যাচ্ছিল । ডিটেকটিভ ইন্সপেইর নরেশ ধরের 
গাঢ় আলঙ্গনাব্ধ হলো । ফান্দে পড়ছ খুকি! হাঃ হাঃ হাঃ! খুবষে 
সেপ্ট মাখছ দেখি! এইটুকখানি বাঁডতে কয় গ্যালন সেন্ট: ঢালছ ? না-না! 
কান্দে না! অজগ্গদীশ! মাইয়াডারে লইয়া যাও ! 
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নরেশ ধর ভেতরে চুকে আসামর জামার কলার ধরলেন। কর্নেল তার 
'প্যাশ্টের পকেট হাতড়ে পয়েশ্ট আটান্রশ ক্যাঁলবারের 'িভলভারটা বের করে 
বললেন, রঙ্গনাথনের উপহার মনে হচ্ছে ! 

1রভলভারের বলেটকেস খুলে কনেলি দেখলেন তিনটে গুল আছে । বাঁক 
পতনটে যথাক্রমে মধুমিতা, রঙ্গনাথন এবং ডাঃ মুখার্জর মাথার ভেতর ঢুকেছে । 


সকালে কনলে নীলাদ্র সরকার কফি খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়- 
ছিলেন । রঞ্জনের ছবিটা “ওয়ান্টেড শিরোনামে আর ছাপার দরকার হয়নি । 
তাকে গ্রেফতারের খবর ছোট করে ছাপা হয়েছে । পাীলশ সনের খবর । 
দৈনিক সত্যসেবক অবশ্য বিশ্বস্তসূত্রে বিখ্যাত রহস্যভেদী কর্নেল নীলার 
সরকারের কৃতিত্ব উল্লেখ করেছে । গত রাতে ওদের রিপোর্টার ফোন করোছিল । 
কর্নেল বলোছিলেন, “নো কমেন্ট । সেই রিপোর্টারের অভিমানী কণ্ঠস্বর কানে 
লেগে আছে । 'জয়ন্তদা হলে স্যার অনেক কমেন্ট করতেন এবং একটা এক্সক্লুসিভ 
স্টোরও আমরা পেতাম 

জয়ন্ত চৌধুরি ফিরবে জুন মাসে । বোকা! বোকা! পুরো গরমটা 
ইউরোপে কাটিয়ে আসা ওর উচত। 

টেলিফোন বাজল । কনে'ল সাড়া 'দলেন। 

কর্নেল সরকার ! আমি শান্তশশীল বলছি । 

[মঃ দাশগনপ্ত ! কাগজে দেখেছেন ক আপনার স্মীর খুনণ ধরা পড়েছে ? 

দেখেছি । কিন্তু যেজন্য আপনাকে ফোন করলাম, বাল । আমাদের কাজের 
মেয়ে লালতা এসেছে । খুব কান্নাকাটি করল । আমি ওকে পীলশের ভয় 
দেখালাম । চুপ করল তখন । তারপর আমার জেরার জবাবে যা বলল, ভারী 
অদ্ভূত ব্যাপার ! ২৮ মার্চ বিকেল থেকে আমার কোম্পানির মৌডক্যাল 
রিপ্রেজেণ্টেটিভ শুভ্রাংশু সোম এখানে 'ছিল। ললিতা বাড়ি ফেরে ছণ্টায়। 
ললিতা বলল, দঃজনে খুব তকাীব তর্ক হচ্ছিল । তাছাড়া শুদ্রাংশু প্রায়ই আমার 
আপার্টমেণ্টে এসেছে । লাঁলতা মউয়ের নিষেধ থাকায় আমাকে বলেনি । আই 
মাস্ট- ডু সামাথং ! 

মঃ দাশগঃপ্ত ! রঞ্জন রায় আপনার স্ীর খানা । 

“হ্যাঁ, কাগজে তা তো দেখলাম । 

রঞ্জন রায় এবং শহদ্রাংশ সোম একই লোক। 

হো-য়া-ট ? 

গঃ জোঁকল আযাণ্ড মিঃ হাইড" মিঃ দাশগ্দপ্ত ! আপাঁন মধ্মীমতা দেবীর 
মুখে দৈবাৎ শুনোছিলেন, “তোমার এই জোঁকল আযাণ্ড হাইড গেমটা_-যাই 
হোক, সে আমার হেজ্প নিতে গিয়েছিল । আপনার ওপর যাতে সন্দেহ জাগে 
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এবং সে সেফসাইডে থাকে । অনেক কেসে এভাবে অপরাধীরাই সাধু সাজার 
জন্য আমার দ্বারস্হ হয় । 

মাই গড ! 

িল্মমেকার 'হসেবে শদ্রাংশ রঞ্জন রায়" এই ছদ্মনাম নিয়োছিল। দুরকম 
পেশার জন্য দুটো নাম ! বাই দাবাই, ডাঃ আনিবণি মখাঁজজর সঙ্গে তার 
পরিচয় মেডিক্যাল রিপ্রেজেণ্টোটভ হিসেবে । শুভ্রাংশু স্বীকার করেছে, তাঁর 
মেয়ে (টনাকে দেখার পর সে ডাঃ মুখাজিকে তার 'ফল্মি নামটা জানয়োছল । 
[টিনাকে 'ফল্নে অভিনয়ের সুযোগ দেবে বলেছিল। তাই ডাঃ মুখার্জ 
শুদ্রাংশুকে রঞ্জন রায় বলেই স্বীর এবং মেয়ের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে 'দয়োছিলেন । 
টিনা ইজ এ প্রবলেম-চাইজ্ড । টিনার ভাবধ্যং জীবন সম্পকে তাঁর দ:ুশ্্তা 
থাকা স্বাভাবিক । তাই ভেবোছলেন, ফিল্মকেরিয়ার টিনার পক্ষে ভালই হবে । 

[কিন্তু শুদ্রাংশু ডাঃ মুখাঁজ্কে মারল কেন? 

একমাত্র 'তানই জানতেন শুদ্রাংশুর আর এক নাম রঞ্জন রায়। তাই 
শুদ্রাংশু যখন জানল, রঞ্জন রায়ই দু-দুটো খুন করেছে বলে পুলিশ তাকে 
খ'জছে, তখন ডাঃ মুখাঁজর মুখ বন্ধ করতে তাঁকেও মারল । সে ভেবোঁছল, 
ডেডস ডু নট 1স্পক। 

লাইন কেটে গেল । কনেলি ব্ঝলেন, জেনিখ ফার্মাসিউাটক্যালসের নবীন 
চিফ এরঁক্সীকউীটভ আফসার শান্তশীল দাশগত্ত আবার এতক্ষণে হয়া?স্প? হয়ে 
গেল । মৃতদের কথা শুনতে তার আব আগ্রহ থাকার কথা নয়। তার কাছে 
যারা মৃত, তারা মৃতই এবং মৃতেরা কথা বলে না।'-' 
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